16/32

第16話『主が帰ってきました（※お土産のセンスが変）』

　その朝、玄関の扉を叩く音は、いつもより、ずっと品が良かった。

　コンコン、と、遠慮がちな、けれど落ち着いたノック。村人の無骨な叩き方とも、子どもたちの元気なそれとも違う。私が扉を開けると、そこに見慣れぬ紳士が立っていた。

　歳は四十ほどだろうか。仕立てのいい旅装に、品のいい口ひげ。柔和に細めた目もとには、人好きのする皺(しわ)が刻まれている。手には、大きな旅行鞄をいくつも提げていた。

「危ないっ、クロエ下がって！　不審者！」

　私の後ろから飛び出してきたリリーが、手のひらに青白い光を集めて身構えた。

「リリーさん、待ってください！　雷はダメです！」

　慌てて腕をつかむ。朝から玄関先を消し炭にされてはたまらない。

　当の紳士はというと、雷を向けられても、少しも慌てず——むしろおっとりと微笑んで、帽子を取った。

「やあ、これはこれは。元気のいいお嬢さんだ。安心しなさい、私は怪しい者ではないよ」

　脱いだ帽子を胸に当て、ひと呼吸おいて。

「——この屋敷の主、テオだ」

　四人で、ぴたりと固まった。

「……主？」

「ご、ご主人さま、ですか！？」

　雇い主の顔も知らないまま、ひと月近く寝起きしていた、その当人がようやく目の前に現れたのだった。

　　　　　　　　　　◇

「いやあ、すまないね。長く留守にして」

　居間に通すと、テオは慣れた様子で、いちばん座り心地のよさそうな椅子に腰を下ろした。間違いなく、この屋敷の主だ。

「君たちが来てくれて、屋敷がすっかり見違えたよ。庭も、井戸も、見事なものだ。さすがは、私が見込んで雇っただけのことはある」

「恐れ入ります」私は頭を下げた。

「それで、ご主人さま——」

「テオでいい。ご主人さま、なんて呼ばれると、背中がむずむずする」

　穏やかに笑って、テオは足元の旅行鞄をポンッと叩いた。

「そうそう、留守のお詫びにお土産を買ってきたんだ！　最近の都ではやりのものを奮発してね」

　お土産。その言葉に、リリーが「やった！」と身を乗り出す。

　——そして、私たちは、知ることになる。

　この紳士の、お土産のセンスが、壊滅的であることを。

「まずは、お嬢さんがた全員に、これだ！」

　テオが、得意げに取り出したのは、四つの帽子だった。

　それは、なんというか——形容しがたい代物だった。妙に大きなつばに、極彩色の羽根が何本も突き立ち、てっぺんには何故か造花の果物が山と盛られている。被れば、頭の上で果物が実る格好になる。

「都では、これが最新の流行だそうだ。　どうだね？　洒落ているだろう！」

「…………」

　四人で、無言で帽子を見つめた。

「あの……テオさん」私は、言葉を選んだ。

「これは……いつ頃の流行でしょう？」

「店主が言うには、ついこの間まで、たいそうな人気だったとか」

「ついこの間〝まで〟、ですか」

「うむ。最先端だ」

　最先端、ではない。すでに廃れたものを、つかまされている。

　きっと、売れ残りを「最新です」と言われて疑いもせず買ってきたのだ。この善良な紳士は。

　リリーは、さっそく帽子を被って、「うわ、重っ。前見えない！」とはしゃいでいる。

　ネルは、果物の造花をひとつもいで「……これ、食べられる？」と本気で聞いてきた。食べられません。

「ふふ、お似合いですよぉ」とシルヴィアだけが、ニコニコと褒めていた。優しさが、いっそ痛い。

「気に入ってもらえたようで、何よりだ」テオが満足げに頷(うなず)く。

　気に入ってはいません、と言いかけて、私は飲み込んだ。

　この純粋な笑顔の前で、それを口にするのはあまりに忍びない。とりあえず、この帽子の出番は果樹の収穫祭あたりまで、永久に来ないだろうと心に決めた。

「それから、これはクロエくんに。しっかり者だと聞いたのでね」

　次にテオが渡してきたのは、手のひらほどの、精巧な置物だった。

　磨かれた金属で出来た複雑な形。歯車のようなものが組み合わさり、しかし、どこをどう動かすのかまるで見当がつかない。

「……これは、何でしょう」

「うむ。実は、私にも分からん」

「分からないものを、お土産に？」

「いやあ、あんまり精巧で、つい買ってしまってね。賢い君なら、使い方が分かるかと」

　無茶を言う。私は、しばらく置物をあちこちから眺めまわしたが、結局、何の道具なのか見当もつかなかった。とりあえず棚に飾っておくことにする。用途不明の立派な置物として。

「そして、これは皆で食べなさい。都いちばんの、高級菓子だ！」

　最後に、テオが恭(うやうや)しく差し出した菓子箱。さすがに、これは外すまい——そう思って蓋を開けると、中の焼き菓子は長旅のあいだにすっかり湿気て、しっとりを通り越してぐったりしていた。

「ご主人さま、これ、湿気てます」

「なんと。……いや、しっとりした食感がまた乙なものだろう」

「乙、ではないと思います」

　苦笑しながらも、シルヴィアが菓子をひとつ味見して、「あらあら、でも、味は悪くないですよ。少し焼き直せば、おいしくいただけそうです」と助け舟を出した。台所担当の鑑である。

　　　　　　　　　　◇

「しかし、君たちだけで、よくこの屋敷を切り盛りしているね」

　ひとしきりお土産を披露して満足したのか、テオは感心したように四人を見渡した。それから、ふと、保護者じみた顔になる。

「だが、若い娘さんばかりで、危なくはないかね。食事はちゃんと取っているか？　夜はきちんと戸締まりを？　困ったことがあれば、何でも私に——」

「テオさん。失礼ながら、その心配は無用です」私は、きっぱりと言った。

「食事は三食、栄養も計算済み。戸締まりも毎晩。家計簿も帳尻が合っています。むしろ、ひと月も連絡のなかったあなたのほうが、よほど心配でしたが」

「うっ……それは、その……面目ない」

　紳士然とした態度が、一気にしぼんだ。四人がかりで「ちゃんとしてください」「お土産より連絡を」「次はいつ帰るんですか」と詰め寄ると、テオは、たじたじと両手を上げた。

「わ、分かった、分かったから。まったく、子どもの世話を焼きに来たつもりが、逆に世話を焼かれてしまうとは」

「子ども扱いしないでください」

「これは手厳しい」

　ぼやきながらも、テオは、どこか嬉しそうだった。

　聞けば、テオは屋敷の外の用事で年中各地を飛び回っているのだという。何の用事かは、はぐらかされたが、「君たちが安心して暮らせるように、色々と外で片づけているのさ」とだけ言った。だから屋敷を空けがちなのだ、と。

「ところで」と、テオが、ふと天井のあたりに目をやった。「彼女も、息災のようだね。君たちと、うまくやっているらしい」

　彼女。——その言い方に、私は、はっとした。

「ご存じなんですか？　屋敷の、あの気配のこと……」

「ああ、もちろん。古い付き合いでね」

　テオは、なんでもないことのように優しく目を細めた。まるで、旧友の安否を尋ねるような口ぶりで。

　　　　　　　　　　◇

　その夜。久しぶりに屋敷に主のいる夕食は、いつもより少しにぎやかだった。

　報告会のお茶の席で、私たちは、これまでのことを話した。

「リリーさんは、川の魚を雷で全部気絶させまして」

「あはは、加減したのにな！」

「シルヴィアさんは、庭をひと晩でジャングルに。ネルは、迷子の山羊を撫でて眠らせ、私は……まあ、井戸を掃除しただけですが」

　鐘楼を吹き飛ばし、王城を森にし、両軍を眠らせ、聖具に見放され——四人ぶんの〝やらかし〟を、一通り並べる。

　普通なら、聞いた者は絶句するはずだった。村人がそうだったように。

　けれど――テオは、ニコニコとお茶をすすりながら聞いていた。

　まるで、よく知った話をもう一度聞くみたいに。少しも、驚かずに。

「うむ。みんな、いい仕事をしているね」

　ただ、それだけ。

　私は、湯呑みを持つ手を、ふと止めた。

　——おかしい。

　城壁を炭にした、と聞いて。王城が森になった、と聞いて。

　なぜ、この人は、眉ひとつ動かさないのだろう。

　その小さな違和感は、お茶の湯気と一緒に、スッと胸の奥に沈んでいった。