雨音を継ぐ異邦人、沈黙の町であなたと暮らす

戻れないかもしれない

　中央資料庫を出たあとも、灯里の手のひらには、帳簿の紙の冷たさが残っていた。

　裏口から抜けた二人は、役所の裏手にある細い坂道を下った。追手の気配はなかったが、ソレンは何度も立ち止まり、地面に手をついた。遠くの足音を読むためだ。灯里には聞こえないほど小さな振動を、彼は指先で拾っていた。

「まだ追ってくる？」

　灯里が尋ねると、ソレンは首を振った。それから、彼女の手首を取り、指でゆっくり文字を書いた。

――今は違う。だが、時間がない。

　二人は宿ではなく、町外れの空き工房へ向かった。人目につかないよう、昼でも雨戸を閉めている場所だ。かつて音路職人が使っていたらしいが、持ち主が中央へ呼び戻されてから、長く放置されていた。

　灯里は作業台に帳簿を置いた。青い護符をその隣に置くと、釉薬の溝が淡く光った。

　帳簿には、リュネへ送られるはずだった部品の数が記されている。風読み塔の芯、警告鐘の振り子、水位鈴の共鳴石。それらが北区の雨庭第七施設へ転送されていた。

「でも、これだけじゃない」

　灯里は帳簿の頁をめくった。

　最初に見たときは、転送された数だけを追っていた。今度は日付を並べていく。すると、奇妙な間隔が見えてきた。三か月ごとに、部品の転送量が増えている。しかも、その直前には必ず辺境で異常気象が起きていた。

「雨が少なかった月のあとに、転送量が増えてる」

　灯里は指で数字をなぞった。

「不足を補うために送られたように見せて、実際には逆だった。町の音路が止まるほど、北区の施設には部品が集まってる」

　ソレンは帳簿をのぞき込み、眉をひそめた。彼は数字を読むのが苦手ではない。音を失ってから、目で拾える情報を誰より慎重に組み立てるようになったのだ。

　彼は頁の端を叩き、灯里へ視線を向けた。

「何かあるの？」

　ソレンは帳簿の余白に、短く書いた。

――転移門。

　灯里の息が止まった。

　中央資料庫へ来た本当の目的は、横流しの証拠を探すことだけではなかった。自分がどこから来たのか、なぜ雨音壺に触れた瞬間、世界を越えたのか。その記録も探していた。

　帳簿の後半には、音路部品だけでなく、特別輸送品の一覧があった。封印陶器、門路調整具、帰還用核片。聞き慣れない言葉の中に、灯里の胸を突く記述があった。

　――雨音壺型転移器、一基。旧街道リュネ方面へ移送。

　日付は、灯里が博物館で雨音壺を修復していた日と一致していた。

　手が震えた。

「私が触った壺は、ただの器じゃなかった」

　灯里は呟いた。

「この世界へ来るための門だったんだ」

　さらに記録を追うと、帰還に必要な条件が小さな文字で記されていた。

　転移器の外殻を修復し、欠損した核心部品を装着すること。核心部品は、転移先の音路網から取り外された場合に限り、門の魔力を再起動できる。

　灯里は何度もその一文を読み返した。

　核心部品。

　どこかで聞いたことがある。工房に運び込まれた壊れた部品の中に、雨音壺と同じ青灰色の陶片があった。風読み塔を動かすため、灯里が代用品として組み込んだ部品だ。

　あれが核心部品なら、今もリュネの塔の中にある。

「外せば、帰れるかもしれない」

　声に出した瞬間、その言葉がひどくよそよそしく響いた。

　帰れる。博物館へ。自分の仕事場へ。知らない人々に囲まれた、見慣れた世界へ。

　けれど、部品を外せば、風読み塔は再び止まる。雨や嵐の知らせを失い、町の人々はまた危険にさらされる。ようやく戻り始めた音路を、自分のために壊すことになる。

　ソレンは灯里の顔を見つめていた。

　彼は何も書かなかった。帰れ、とも、残れ、とも言わない。ただ、青い護符を彼女の前へ押し出した。

　護符は小さく震えている。

　危険を知らせる震えではなかった。灯里が作ったものを、ソレンが身につけている。その振動が、彼の指から机へ伝わっているのだ。

　灯里は目を閉じた。

　ここへ来たばかりのころなら、迷わず帰還の方法を選んでいた。けれど今は、町の市場で鈴が鳴ったときの人々の笑顔も、仮工房で差し出されたパンの温かさも知っている。ソレンが音のない世界で、誰より正確に彼女を導いてくれたことも知っている。

「私、帰りたい」

　灯里はゆっくり言った。

　ソレンの指が止まる。

「帰りたいと思う気持ちは、なくせない。向こうに置いてきたものもあるから」

　灯里は帳簿の上に手を置いた。

「でも、今すぐ部品を外すことはできない」

　ソレンは彼女の手の甲に、指先で一文字を書いた。

――なぜ。

「私が直した音路を、私の帰還のためにまた壊したくない。戻る方法は探す。でも、町を見捨てる形では選ばない」

　ソレンは長い間、動かなかった。

　やがて彼は灯里の手を取り、自分の胸元へ導いた。鼓動が、手のひらに伝わる。音を失った彼が、それでも確かに感じ取っているものだった。

　灯里はその振動を受け止めた。

　そのとき、工房の外で馬車が止まった。

　扉の向こうから、複数の足音が近づいてくる。青い護符が激しく震えた。

　ソレンは灯里を背後へ押し、腰の短剣に手をかけた。だが、もう巡回士の徽章はない。中央での資格を失いかけている彼に、役所へ逆らう権限は残されていなかった。

　扉が三度、叩かれた。

「水城灯里。中央音路管理部の命令により、身柄を預かる」

　ヴァルドの声だった。

　灯里は帳簿を抱えた。帰還の記録も、横流しの証拠も、まだここにある。

　ソレンが振り返り、指で問う。

――どうする。

　灯里は帳簿を胸に押し当て、青い護符を握った。

「まだ戻れないかもしれない。でも、ここで捕まるわけにはいかない」

　扉の向こうで、封印具の金属が擦れた。

　灯里は工房の奥を見た。崩れかけた窯の脇に、古い地下道へ続く床板がある。かつて部品を運ぶために使われていた道だ。

　彼女はソレンの手を取った。

「行こう。帰る道を探すためにも、まずはこの町を守る」

　ソレンは一度だけ強くうなずいた。

　二人が床板を持ち上げた瞬間、扉が内側へ弾け飛んだ。ヴァルドの影が差し込み、冷たい声が工房を満たす。

　しかし灯里たちは、すでに暗い地下道へ身を滑り込ませていた。

　背後で扉が閉じる。

　遠ざかる足音の中、帳簿の紙がかすかに震えた。そこに記された帰還の条件は、灯里を元の世界へ誘っていた。

　けれど同時に、町の音路の奥からも、別の振動が伝わってくる。

　まだ直していない声がある。

　灯里は暗闇の中で、ソレンの手を握り直した。戻れないかもしれない。それでも今は、進む場所を自分で選べる。

　そのことだけが、確かな灯りだった。