↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
5/11

第五話 峠を越える

中隊本部は、麓の村の、いちばん大きな家だった。


戸口に、荷車の番をしていたあの軍曹が立っていた。分隊の顔ぶれを二度数えた軍曹だ。ノラを見て、後ろのケーテを見て、鼻から息を出した。

「吹き溜まりが何の用だ」

「中隊長に、お取り次ぎを」

(お取り次ぎ!? 兵隊の言葉じゃないわ、舌を噛みたい……!)

「取り次ぎ?」

軍曹は笑わなかった。「伍長が中隊長に直に話すことはない。用があるなら俺が聞く」

「谷の道の件だ」

「第三分隊の命令に、吹き溜まりが口を出すのか」

「出す」


(言った。言ってしまったわ)

外套の下で、背中が汗をかいた。寒いのに。

軍曹は戸口から動かなかった。

ケーテが横から、帳簿を抱えたまま、笑った。

「軍曹どの、靴下の補充の件もあるんです。十三足半しかなくて。半ですよ、半」

「知らん」


戸の中から、声がした。

「白パンの伍長か。入れろ」

軍曹が、戸口を半分空けた。

「クラウゼ中隊長がお呼びだ。短くしろ」


         *


中隊長は、若くなかった。

髪に白いものが混じり、机の上に地図を広げ、その上に懐中時計を置いていた。クラウゼ中隊長。名前は、着任の日に書類で読んだだけだ。

ノラを見る目は、軍曹と同じだった。吹き溜まりに来た、変な女。

「斥候に白パンを食わせている、と書いてきた伍長だな。それで、谷の道がどうした」

「第三分隊は、谷では着く前に数えられます」

「数えられる?」

「敵の尾根から、三日のあいだ丸見えです。補給所の見張りは、何人来るか数えてから迎えます」

「知っている」

中隊長は、地図の谷を、指の背で叩いた。

「だから雪が締まるのを待つ。十日もすれば、三日が二日になる。第三分隊には上の札が二人いる。数えられてから殴り合っても、勝てる」


(殴り合って、勝てる。札が二枚あれば。……ほんとうに?)

言い返す言葉を探した。見つかる前に、口が動いた。

「うちが、峠を越えます。夜に。第三分隊には、谷の口の見張りを」

中隊長の口の端が、片方だけ動いた。

「下札の分隊で、冬の峠を、夜に越える。正気か」

「正気です」

「峠は冬は閉じる。誰も通らん。通れん」

「通れます」


(根拠なんて、一度見ただけよ……!)

根拠を言え、と中隊長の顔が言っている。言えない。言えば、寒村の娘が凍えないから、と言うことになる。

沈黙が、長い。時計の音が、机の上で数えている。


「補給所は、何人だ」

「わかりません」

「わからずに行くのか」

「斥候にまで白パンを食わせる所ですよ」

ケーテが、横から言った。中隊長が、初めてケーテを見た。

「少なくはないでしょ。でも、こっちが数えられる前に着けるなら、向こうは数えてない」

「食糧は」

「三日分。一人一日、黒パン二つと塩漬け肉ひと切れ。七人で、パン四十二、肉二十一切れ。いまの蓄えで足ります。峠は尾根伝いで一日半、往復三日。戻りは、奪った物でも食えます。奪えなければ、帰りは食えません」

「昼は」

ノラが答えた。

「尾根の裏で伏せます。火は焚きません。水は、雪を口で溶かします」

「数えたのか」

「帳簿が仕事なんで」

ケーテは帳簿を開いて、中隊長の机の端に、数字の列を向けた。

「それと、うちの分隊は、靴と靴下が揃ってます。十三足半ですけど。自慢できるのは、それだけでーす」


中隊長は、ケーテの帳簿を見なかった。ノラの顔を見ていた。

ノラも、中隊長の顔を見ていた。

口の端は、笑っていない。目尻が、わずかに緩んだ。損をしない人の目尻だ。夜会で何度も見た。

吹き溜まりが峠で全滅しても、中隊は七人を失うだけ。

(怒る? ……怒れないわ。自分で持ち込んだ賭けだもの)


「十日だ」

中隊長が言った。

「第三分隊の出発は十日後。それまでに補給所が落ちなければ、予定どおり谷を行かせる。おまえたちが戻らなくても、だ」

「落ちたことは、どう」

「火薬庫を焼け。峠の向こうの煙は、ここからでも見える。煙が上がらなければ、落ちていない」

「はい」

「谷の口の見張りと、おまえたちの尾根は、第三分隊に替える。行け」

時計を、閉じた。話は終わりだった。


戸口を出るとき、軍曹がノラの背中に言った。

「靴下は出ん。縄なら出る。要るか」

「一本」

軍曹は、戸口の内側から縄を一巻き取って、ケーテに放った。ケーテは受け取ってから、軍曹の背中に舌を出した。


         *


納屋で、ノラは分隊を火鉢のまわりに集めた。

(順番に。目的、賭け金、作戦。お父様の本の順よ)


「峠の向こうの補給所を叩く。春まで、敵がこちらに来なくなる」

誰も何も言わない。

「失敗すれば、分隊は雪の中で終わる。中隊は、第三分隊を谷の道から行かせる」

「それ、賭け金ってやつですか」

ケーテが言った。「後のほうは、うちらには関係ないでしょ」

「関係ある」

(雪の中で終わる分隊が、もう一つ増えるのよ。私が始めた戦争の中で)

言えなかった。言えば、別のものが漏れる。


「作戦。今夜、峠を越える。尾根伝いに一日半。昼は尾根の裏で伏せる。火は焚かない。一列で歩く。先頭はヘルガ」

分隊が、娘を見た。娘が、自分を指した。

「あたし?」

「おまえだ」

「なんで」

「先頭が、いちばん寒い」

(先頭がいちばん寒いの。だから、あの子なのよ)


老兵が、火鉢の向こうから言った。

「峠では撃つな。火皿が凍って、火花が落ちん。撃つなら、補給所の火に当たってからだ」

大男が鼻を鳴らした。

「下札の荷運びを先頭に立てて、吹雪で道を見失ったら誰のせいだ」

「私のせいだ」

大男は、自分の縄の端を見ていた。


         *


昼のあいだ、ノラは火鉢の隅で紙を噛んだ。三。五。八。数えていくと、百を越えたあたりで、指が数より先に動いた。


夕方、荷を縛った。

火薬、弾、パン、塩漬け肉、縄、予備の火打ち石、短刀。ケーテが読み上げ、一人ずつ背負う。

「ベルントの銃。革、替えた?」

「替えた。お嬢の革だ」

大男が撃鉄を起こして、空で引いた。かちり。火花が、皿に一つ落ちた。ケーテが、帳簿に印をつけた。


大男が、自分の荷を一度で縛った。縄を回して、力で締めて、背負った。縄が肩の一か所に食い込んで、外套の生地が、そこだけ皺になった。

「ベルント」

ケーテが言った。「その縛り方、こないだ坂で、お嬢が直して見せてたやつでしょ」

「見てねえ」

「見てたじゃん。あんた、あのあと肩揉んでた」

大男は、縄を解かなかった。背負い直しただけだった。

(あの肩で、一日半。崖で、滑るわ)

ノラは、軍曹の縄を解いて、二つに切った。一つを自分の荷に、一つをケーテの荷に縛りつけた。大男が、それを見ていた。


老兵が、背嚢から、あの細い銃を出した。

油を含ませた布を巻き直す。布の端から、銃床の印が一瞬のぞいた。王軍の、猟兵の印。老兵は布でそれを隠し、納屋の梁の上に、押し込んだ。

「置いていくのか」

「峠では込められん。指が利かん。普通の銃で足りる」

老兵は、いつもの銃を担いだ。黄色くなった指は、もう赤かった。


少年が、予備の火薬の袋を、外套の中に入れた。胸の、いちばん奥に。

「濡らすなよ」とケーテが言った。

「濡らさない。おれが、いちばん温かい」

火鉢からいちばん遠い場所に座ったまま、少年は言った。誰も、鍛冶屋の倅のくせに、とは言わなかった。

若い兵が、自分の荷の紐を、二度結び直した。着任の日に、腰掛けを蹴った兵だ。すねの青は、まだ消えていない。ノラの目の前で結び直して、ノラを見なかった。

(名前を、まだ呼んでいないわ。帳簿には、あるのに)


         *


出発の前に、ケーテが帳簿を閉じた。

閉じた帳簿を、梁の上に伸ばした手で置く。老兵の細い銃の、隣だった。

帳簿のないケーテを、ノラは初めて見た。

「お嬢」

「何だ」

「死んだら恨みますからね」

分隊に聞こえる声だった。


(恨まれるのは、慣れておりますわ)

声には出なかった。出なくて、よかった。

「死なない」

ケーテは、頷きも笑いもせず、自分の荷を背負った。


         *


峠の入口は、月のない夜だった。

尾根の線が、空より少し白い。その線の上を、風が、こちらへ向かって吹いている。

娘が、尾根を見上げて言った。

「風は、こっちから。登るなら、右の肩から」

村で、冬に尾根を回っていた娘の言い方だった。


縄で結ぶ。普通は、そうする。縄なら両手が空く。

(でも、縄で渡るところは見ていないわ。手でしか、見ていないの)

ノラは、娘の手を取った。

手袋を外させた。素手の指は、やはり赤くない。

その手を、少年の手に握らせた。少年の反対の手を、ケーテの手に。ケーテの反対を、大男に。大男の後ろに、若い兵。その後ろに、老兵。老兵の手を、最後に、自分の手に。

七人。一列。

(端まで届くかしら。届かないなら、いちばん遠い私が、最初に知るわ)


「なにこれ」

ケーテが、暗がりで言った。

「手ぇつないで峠越えるんですか? お祭りの行列?」

少年の手が、娘の手の中で、握り直した。大男の息が、暗がりで白かった。


ノラは、列の最後から、先頭の娘の背中を見た。

風が、尾根の線を越えてきた。


「鎖になれ」

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。