『人生勝ち組になるまで、俺の青春は先に進まない』～間違った選択をすると、また今日が始まる～

第3章 正解のない選択

第34話 失敗してもいい

　六月二十六日。

　四度目の朝。

　スマホに表示された日付を見ても、もう驚かなかった。

　昨日までの俺なら、起きた瞬間から今日起こる出来事を並べていただろう。

　林が何を言うのか。

　清水がどの問題で詰まるのか。

　伊藤がプリントを忘れていることも、堀井が体育で足をつることも、名取が放課後に大量のプリントを運ぶことも知っている。

　全部、覚えている。

　だから先回りできる。

　誰かが困る前に助けて、失敗する前に教えて、揉める前に止めることだってできる。

　実際、昨日はそうした。

　その結果、ほとんど何も起こらなかった。

　なのに日付は進まなかった。

「……みんなの一日を、俺が決めてたのか」

　口にすると、昨日よりはっきり分かった気がした。

　俺はみんなのためだと思っていた。

　でも本当は、戻されたくなかっただけなのかもしれない。

　誰かが失敗するたびに、それが自分の失敗として判定されるんじゃないかと怖かった。

　だから、全部うまくいかせようとした。

　でも。

　清水が言っていた。

『私の時間なんだから』

　堀井は笑っていた。

『つったら休むよ』

　芹沢先生にも言われた。

『バスケットは、あなた一人でやるスポーツじゃないわ』

　そしてハマヤンは、

『全部の失敗が、悪いもんでもないだろ』

　そう言った。

　何もしない方がいい、ということではないはずだ。

　目の前で誰かが本当に困っているなら、俺はたぶん放っておけない。

　危ないなら止めたいし、助けを求められたら手を貸したい。

　でも。

　まだ何も起きていないのに、その人が何をするのかまで俺が決めるのは違う。

「……やってみるか」

　正解かどうかは分からない。

　むしろ今までより、失敗の多い一日になるかもしれない。

　それでも今日は、みんなの一日を俺が作るのをやめてみようと思った。

　　　　　◇

「矢城くん、おはよう」

「おはよう、林」

　教室へ入ると、いつものように林が声をかけてきた。

　次に何を言うのかは知っている。

　それでも、待った。

「今日、部活ある？」

「あるよ」

「そっか」

　ほんの少し残念そうな顔をする。

　その顔を見た瞬間、昨日までの癖で言葉が出そうになった。

　今日、部活が終わったら一緒に帰ろう。

　そう言えば林は喜ぶ。

　でも、最初の六月二十六日に俺がしたことは違った。

「明日はないけど」

「ほんと？」

「うん。一緒に帰る？」

「……うん」

　林が笑った。

　俺も笑う。

　それでいい。

　今日、一緒に帰る方が正解なわけでも、明日一緒に帰る方が正解なわけでもない。

　俺は今日部活がある。

　林とは明日、ゆっくり帰りたい。

　それだけだった。

「おーおー、朝からいいねえ」

　後ろから佐藤の声が聞こえる。

　何を言うのかも分かっている。

　でも、先に止めなかった。

「何も言ってないよ？」

「顔が言ってる」

「被害妄想じゃない？」

「そのニヤニヤやめろ」

　昨日までと同じやり取り。

　佐藤が笑う。

　林が少し照れる。

　俺も恥ずかしい。

　完璧じゃない。

　でも、不思議と昨日より自然だった。

　　　　　◇

　二時間目の数学。

　清水がプリントを睨み始めた。

「……やば」

　知っている。

　そこだ。

　その問題で詰まる。

　教えればすぐに解ける。

　俺は一度、清水の方を見た。

　でも、声はかけなかった。

　清水はしばらく式を書いては消し、また書いていた。

「……違う」

　消しゴムを使う。

　もう一度書く。

「これでもない……」

　手を出したくなる。

　答えは分かっている。

　どこで間違っているのかも分かる。

　それでも待った。

　やがて清水がこちらを向いた。

「矢城」

「ん？」

「ちょっと教えて」

「いいよ」

　椅子を少し寄せる。

「どこ？」

「ここ。どの公式使うのか分かんない」

「これは――」

　説明すると、清水は「ああ」と小さく声を出した。

「そっか。そっちか」

「うん。ここまでは合ってる」

「じゃあ……こう？」

「そう」

「できた」

　清水が少し満足そうにプリントを見る。

「ありがと」

「どういたしまして」

　たったそれだけ。

　昨日の俺は、清水が困る前に全部教えようとした。

　今日の清水は一度自分で考えて、それでも分からなかったから俺に聞いた。

　結果は同じかもしれない。

　問題は解けた。

　でも、その途中は全然違った。

　　　　　◇

　昼休み。

　本宮がこちらへ歩いてくるのが見えた。

　俺は伊藤を見る。

　プリントはまだ鞄の中だ。

　今なら間に合う。

『伊藤、プリント』

　そう言えばいい。

　それだけで揉め事をなくせる。

「おい、伊藤」

　本宮が声をかけた。

「お前、今日提出のプリント出した？」

「あ？」

「朝集めたやつ」

「……忘れてた」

「期限は朝だろ」

「うるせえな。今出せばいいだろ」

「だったら最初から――」

「本宮」

　思わず口を挟みそうになった。

　でも、止めた。

　まだ喧嘩になっていない。

　二人とも自分で話せる。

「お前、いちいち細けえんだよ」

「忘れた方が悪いだろ」

「分かったって言ってんだろ」

　少し空気が悪くなる。

　佐藤がこちらを見る。

　俺も二人を見る。

　伊藤が舌打ちして鞄を開けた。

「あった」

「なら早く出してこいよ」

「分かってるって」

　伊藤が立ち上がる。

　そこで終わった。

「……」

　何もする必要がなかった。

　少し険悪にはなった。

　でも、喧嘩にはならなかった。

　伊藤が教室を出たあと、本宮も自分の席へ戻っていく。

「矢城」

　佐藤が俺を見る。

「何？」

「今、止めるかと思った」

「俺も思った」

「自分で言う？」

「でも、別に俺が入らなくても終わっただろ」

「まあね」

　佐藤が笑う。

「レオも毎回殴るほど馬鹿じゃないよ」

「毎回じゃなければ殴るのかよ」

「そこは今後の課題」

「止めろよ」

「それは俺の仕事だからね」

　佐藤が伊藤の出ていった扉を見る。

　その横顔を見て、俺は少しだけ驚いた。

　伊藤のことを一番知っているのは、俺じゃない。

　当たり前だ。

　佐藤はずっと伊藤の友達なんだから。

　　　　　◇

　午後の体育。

　俺は堀井に何も言わなかった。

　水分を取れとも、ストレッチをしろとも言わない。

　そして、やっぱり途中で堀井が足を押さえてしゃがみ込んだ。

「いてて……」

「堀井？」

「ごめん。足つった」

　今度は迷わなかった。

　すぐにそばへ行く。

「無理して立つなよ。水ある？」

「ある」

「じゃあ飲んどけ。しばらく休もう」

「うん」

　俺も隣にしゃがむ。

「情けねえ」

　堀井が苦笑した。

「なんで？」

「体育で足つるとか」

「別にいいじゃん」

「よくないだろ」

「誰でもあるだろ、それくらい」

「そうかな」

「あるって」

　堀井は少し笑った。

「矢城って、こういう時は妙に頼りになるよな」

「前にも聞いた気がする」

「え？」

「いや、何でもない」

「普段は頼りないのに」

「そこまでセットなの？」

「褒めてるって」

「絶対嘘だ」

　しばらくすると痛みも落ち着き、堀井は自分で立ち上がった。

　足をつった。

　失敗した、と言えばそうなのかもしれない。

　でも、それで何かが壊れたわけじゃない。

　休んで、笑って、また戻ればいい。

　それだけだった。

　　　　　◇

　放課後。

　大量のプリントを抱えた名取が廊下を歩いている。

　これも知っていた。

　昨日の俺は、名取が頼まれる前に仕事そのものを奪った。

「名取」

「あ、矢城」

「それ重い？」

「見れば分かるでしょ」

「持とうか？」

「大丈夫」

　最初の時と同じ答え。

　俺は一度、名取の顔を見る。

　本当に無理そうなら手伝えばいい。

　でも今は、普通に持てている。

「じゃあ頑張れ」

「え？」

　名取が目を丸くした。

「何？」

「いや、絶対『半分貸して』とか言うと思った」

「なんで？」

「最近の矢城なら言いそうだから」

「大丈夫って言ったじゃん」

「言ったけど……」

　数歩進んだところで。

「あ」

　一番上のプリントがずれた。

「危なっ」

　名取が慌てて体勢を直す。

「……やっぱ半分持とうか？」

「お願い」

「はい」

　半分受け取る。

「最初から素直に頼めばよかった」

「俺も最初から持てばよかった？」

「それは違う」

「どっちだよ」

「私が大丈夫って言ったからでしょ」

　名取が笑う。

「でも、今はお願いしたから」

「じゃあ今は持つよ」

「よろしく」

　二人で職員室へ向かう。

　昨日までと違って、少しだけ遠回りした気がする。

　でも。

　これでいいのかもしれない。

　　　　　◇

　部活。

　ボールを受け取った瞬間、高石が視界の端に入った。

　昨日なら、ここで左へ走らせた。

『高石、次左！』

　そう言えばシュートまで持っていけることを知っている。

　言葉が喉まで出かかった。

　でも。

　高石を見る。

　高石自身もコートを見ている。

　次の瞬間。

　高石が右へ走った。

　昨日とは違う。

　ディフェンスも動く。

　空いた場所へ先輩が入る。

「先輩！」

　俺はそちらへパスを出した。

　シュート。

　外れた。

「あー！」

「悪い！」

「ドンマイ！」

　すぐに守備へ戻る。

　点は入らなかった。

　昨日は入った。

　俺が全部決めた昨日の方が、結果だけならよかった。

　でも。

「矢城！」

「はい！」

　芹沢先生がこちらを見ている。

「今の判断、悪くないわよ」

「外れましたけど」

「シュートが外れたことと、あなたの判断は別」

「……はい」

「次！」

「はい！」

　走り出す。

　少しだけ笑った。

　そうか。

　正しい判断をしても、失敗することはある。

　逆に、間違ったやり方でも結果だけはうまくいくことがある。

　そんな当たり前のことを、俺はいつの間にか忘れていた。

　　　　　◇

　部活を終えて教室へ戻る。

　林はもういない。

　今日は一緒に帰らない。

　少し寂しい。

　でも、明日一緒に帰る約束をしている。

　それでいい。

　鞄を持って廊下へ出ると、向こうからハマヤンが歩いてきた。

「お疲れ」

「お疲れ様です」

　そのまますれ違いかけて、ハマヤンが止まった。

「矢城」

「はい？」

「今日は普通だな」

「……昨日も普通でしたけど」

「そうか？」

「たぶん」

「ならいい」

　ハマヤンが笑う。

「先生」

「ん？」

「失敗って、しない方がいいですよね？」

「また難しいこと聞くな」

「ちょっと気になって」

　ハマヤンは少し考えた。

「しなくて済むなら、しない方がいい失敗もあるだろうな」

「……はい」

「でも、失敗するかどうかまで全部先に決めて生きるのは無理だろ」

「そうですね」

「大事なのは、したあとじゃないか？」

「したあと？」

「謝るとか、やり直すとか、次どうするか考えるとか。まあ、失敗の種類にもよるけどな」

　ハマヤンはそこで肩をすくめた。

「先生も失敗したらちゃんと反省してくださいね」

「善処します」

「絶対しないやつじゃないですか」

「大人には便利な言葉があるんだよ」

　笑いながら歩いていく。

　俺も少し笑った。

　　　　　◇

　その夜。

　ベッドに寝転びながら、一日を振り返った。

　昨日より、うまくいかなかった。

　清水は数学で一度つまずいた。

　伊藤と本宮は少し険悪になった。

　堀井は足をつった。

　名取はプリントを落としかけた。

　部活ではシュートも外れた。

　林とも一緒に帰っていない。

　三度目の六月二十六日と比べれば、間違いなく不完全な一日だった。

　でも。

　清水は自分で考えたあと、俺に助けを求めた。

　伊藤と本宮は、俺がいなくても自分たちで話を終わらせた。

　堀井は足をつったけれど、休めばまた歩けた。

　名取は必要になった時、自分から「お願い」と言った。

　高石は自分で走る方向を選んだ。

　俺が全部決めなくても。

　みんなは自分で考えて、自分で選んでいた。

「……当たり前か」

　俺以外の人間だって、それぞれ自分の人生を生きている。

　俺だけが今日を繰り返しているからといって、みんなの選択まで俺のものになるわけじゃない。

　誰かが失敗することも。

　迷うことも。

　間違えることも。

　それを全部なくすことが、その人のためになるとは限らない。

　もちろん。

　本当に危険なら止める。

　助けを求められたら手を貸す。

　俺が助けたいと思った時には、自分で考えて動く。

　でも。

　誰かの人生を、俺の知っている正解に押し込めるのは違う。

「……これでいいのかな」

　分からない。

　相変わらず、答えを教えてくれる声なんてない。

　だから今日はもう考えるのをやめた。

　スマホを置く。

　六月二十六日。

　戻るなら、また考えればいい。

　そう思って目を閉じた。

　　　　　◇

　目覚ましが鳴った。

　目を開ける。

　しばらく天井を見たまま動けなかった。

　怖い。

　これでまた六月二十六日だったら、もう何が正しいのか分からない。

　ゆっくり手を伸ばし、スマホを取る。

　画面を見る。

「……」

　六月二十七日。

　何度か瞬きをした。

　それでも数字は変わらない。

「……進んだ」

　思わず息が漏れた。

「進んだ……！」

　ベッドの上で仰向けになる。

　昨日は失敗した。

　何度も。

　それでも、今日になった。

　そこでようやく分かった気がした。

　この繰り返しは、俺に完璧な一日を作らせたいわけじゃない。

　少なくとも。

　誰かの失敗まで奪って、全部を自分の思い通りにすることが正解ではない。

　俺にできるのは、自分がどうするのかを選ぶことだけだ。

　他人がどうするのかまで、俺が決めることはできない。

「……難しすぎるだろ」

　誰に向けるでもなく呟く。

　それでも、少し笑っていた。

　スマホが震えた。

　林からのメッセージ。

『今日、一緒に帰れる？』

　昨日交わした約束だ。

　今度は、昨日までの繰り返しには存在しなかった、本当の続き。

『帰れるよ』

　返信する。

　六月二十七日。

　失敗のない一日ではなく。

　それぞれが自分で選んだ一日の先に、ようやく明日が来た。