甘い蜜に溺れる花は夜に染まる

4.5話 琉生side②

みあが店へ出ていくと、奥は少し静かになった。

カップを二つ、テーブルへ置く。

一つを春馬くんの前へ滑らせてから、俺も椅子に座った。

「ありがとう。」

「うん。」

足元の箱には、淡いピンクの花が入っていた。

透明なフィルムの内側で、白い小花が細い枝を広げている。

みあが、春馬くんたちの結婚記念日のお祝いに用意した花だった。

「結婚して、もう一年なんだね。」

「早いよな。自分でもそう思う。」

春馬くんはカップを持ち上げ、少しだけ息を吹きかけた。

「家のほうは？みあから、埼玉に買ったって聞いたけど。」

「だいぶ慣れたよ。最初は、部屋が増えた分、どこに何を置いたか分からなくなってたけど。」

「春馬くん、昔もよく探し物してたよね。」

「よく覚えてるな。」

「みあと一緒に探したこと、あるから。」

サッカーの練習へ行く直前になって、片方の靴下がないと言い出す。

俺たちが探している間に、本人は別のものを取りに二階へ行く。

そんなことが、何度かあった。

春馬くんが、苦笑する。

「あれは悪かった。」

「今さらだね。」

他愛のない話だった。

昔から顔を知っている人と、久しぶりに会ったときの、短い近況報告。

店のほうから、みあの声が聞こえた。

「少し、白を入れてみましょうか。」

顔を向けると、出入口の向こうに、花を持つ手が見えた。

俺がここで待っていることなんて、今は気にしていない。

それでいい。

仕事をしているときのみあを見るのは、好きだった。

「なあ、琉生。」

呼ばれて、視線を戻す。

春馬くんは、カップから手を離していた。

「姉ちゃんのこと、好きなの？」

唐突だった。

けれど、答えに迷うような質問ではなかった。

「好きだよ。」

春馬くんの目を見て、続ける。

「ずっと前から、ずっと好き。」

春馬くんは、何も言わなかった。

俺を見たまま、少しだけ眉を寄せる。

からかわれるかと思った。

いつからだとか、本人には言ったのかとか、聞かれるのかもしれないとも思った。

けれど、春馬くんは一度店のほうへ目をやると、それきり何も尋ねなかった。

俺も、それ以上は話さなかった。

カップの中で、ミルクティーの表面がかすかに揺れている。

ずっと前から。

口にした言葉の先に、一つの部屋が浮かんだ。

今も、この天井の上にある部屋。

俺の知らない顔で笑っていた、十七歳のみあ。

◇

小学六年生の頃だった。

その日も俺は、いつものように花屋へ行った。

店に入ると、みあのお母さんが、カウンターで花を包んでいた。

「こんにちは。」

「いらっしゃい、琉生くん。」

顔を上げたお母さんが、俺の視線を追って笑う。

「みあなら、上にいるよ。」

「うん。」

何も疑わずに、奥へ進んだ。

靴を脱いで、階段を上がる。

二階へ行けば、みあがいる。

俺が来ると、みあはいつも手を止めて、笑って迎えてくれた。

俺はそれを、当たり前のことだと思っていた。

「みあー。」

ノックもせずに、部屋のドアを開けた。

窓際の低いテーブルに、教科書とノートが広げられていた。

その向こうで、高校二年生のみあが、男と並んで座っていた。

肩が触れるくらい近くに。

テーブルの端では、二人の手が重なっていた。

みあが、何か言って笑った。

そのあと、男を見上げて、少し恥ずかしそうに目を伏せた。

ほんの一瞬だった。

それでも、分かってしまった。

俺に向ける笑顔とは、違った。

「……琉生？」

みあが顔を上げた。

男の手から指を離し、立ち上がろうとする。

「来てたんだ。」

俺は返事ができなかった。

「弟？」

男が尋ねた。

「ううん。近所の子。小さい頃から、よくうちに来てるの。」

近所の子。

間違ってはいない。

俺はみあの弟ではないし、家族でもない。

でも、二人の間からそう説明されると、急に、自分だけが部屋の外にいるような気がした。

「琉生。この人、同じ学校の人でね。」

みあが、少しだけ言いよどむ。

さっきと同じ顔で、隣を見た。

「私の、彼氏なの。」

知っている言葉だった。

どういう相手のことをいうのかも、分かっていた。

なのに、みあの口から聞くと、うまく意味がつながらなかった。

だって、みあは。

そこまで考えて、その先が続かない。

何を言えば、この男がいなくなるのか分からなかった。

鼻の奥が痛くなった。

瞬きをすると、目の前がぼやけた。

「琉生？」

みあの声が変わる。

泣くつもりなんてなかった。

小さな子供みたいに、ここで泣きたくなんてなかった。

なのに、一度こぼれると止まらなかった。

「どうしたの。何かあった？」

近づいてきたみあの向こうで、男が困ったように立ち上がる。

その姿が嫌で、俺はみあの横をすり抜けた。

「みあをとるな！」

男の前まで行って、叫んだ。

声が裏返った。

涙で顔がぐしゃぐしゃなのも、相手が困っているのも、分かっていた。

それでも、ほかの言葉が出てこなかった。

「琉生、落ち着いて。」

みあが俺の肩に手を置いた。

男は何か言いかけ、それから、みあを見た。

「……今日は、帰るね。」

「あ、待って。」

「また連絡する。」

テーブルの上の教科書を鞄へしまい、男が部屋を出ていく。

みあは、俺の肩に置いた手をいったん離した。

「ちょっと、ここで待ってて。」

そう言って、男のあとを追った。

階段を下りていく足音が、二つ。

俺は動けないまま、それを聞いていた。

男がいなくなれば、元どおりになるはずだった。

なのに、みあまで部屋を出ていってしまった。

二人が座っていた場所に、みあのノートだけが開いていた。

◇

戻ってきたみあは、俺の前にしゃがんだ。

「少し、落ち着いた？」

頷くと、ハンカチで頬を拭いてくれた。

濡れたところに布が触れて、少しだけ冷たかった。

「びっくりしたよ。急に泣くんだもん。」

みあの声は、いつもと同じだった。

俺が転んだときも、何も言わずに店の隅へ座っていたときも、こうして顔を覗き込んでくれた。

「でも、あんな言い方はだめだよ。あの人も、びっくりしてた。」

俺は、膝の上で手を握った。

「……うん。」

「それと、部屋に入るときはノックしてね。」

もう一度、頷いた。

みあは俺の返事を待ってから、そっと頭に手を置いた。

いつもなら、それだけで安心できた。

花屋に来てよかったと思えた。

でも、その日は違った。

戻ってきてくれた。

俺の顔を見て、名前を呼んでくれた。

欲しかったはずのことが、全部戻ってきている。

それなのに、胸の奥は、少しも静かにならなかった。

みあはもう、さっきみたいには笑わなかった。

あの男の顔を見て、恥ずかしそうに目を伏せたみあ。

その表情だけが、ハンカチで涙を拭われても、消えずに残っていた。

俺が九歳の時に、結婚の約束をした。

そのときから、みあが好きだった。

けれど、いつかという言葉の中にあった願いが、その日、急に痛くなった。

大きくなるのを待っている間にも、みあは誰かを好きになる。

俺の知らないところで、その人のために笑う。

そのことを、初めて知った。

「もう大丈夫？」

みあが、優しく尋ねる。

俺は頷いた。

大丈夫ではなかった。

でも、何が欲しいのかを言葉にしたら、もっと困らせる気がした。

頭を撫でてくれる手に、黙って触れた。

この手で、あの人と手をつないでいた。

俺も、そうしてほしかった。

泣いたから慰めるためにではなく、みあのほうから、俺の手を取りたいと思ってほしかった。

◇

「お待たせ。」

声に、顔を上げた。

みあが、空いた花の包みを片づけながら戻ってくる。

春馬くんはカップを置き、足元の箱へ手を伸ばした。

「じゃあ、俺、そろそろ帰るよ。」

「うん。待たせちゃって、ごめんね。」

「大丈夫。お祝い、ありがとう。二人で飾るよ。」

春馬くんが立ち上がると、みあは箱の中をもう一度確かめた。

器の周りの詰め物を、指先で少し直す。

「奥さんに、よろしくね。お水は毎日、見てあげて。」

「分かった。」

花を両手で持った春馬くんが、俺にも軽く頷く。

「じゃあな、琉生。」

「うん。またね。」

みあが、店の入口まで見送りに行った。

ベルが鳴って、二人の声が遠ざかる。

テーブルには、手をつけられなかったみあのミルクティーが残っていた。

カップの縁へ手を添えると、もう、ほとんど熱くない。

「何、話してたの？」

戻ってきたみあが尋ねた。

「新しい家のこととか。昔のこととか。」

「春馬、何か変なこと言ってなかった？」

「別に。」

答えると、みあは安心したように笑った。

それから時計を見上げ、俺に目を戻す。

「琉生、時間は大丈夫？」

「うん。もう行く。」

残っていたミルクティーを飲み、椅子を引いた。

「ごちそうさま。」

「いってらっしゃい。気をつけてね。」

勝手口へ向かう俺を、みあが見送る。

その顔に、まだ俺の知らないものがある。

あの日、ほかの男に向けられていた笑顔を、俺は今も覚えていた。

ドアノブに手をかけ、振り返る。

「みあ。」

「ん？」

俺を見た。

呼べば、いつものように。

「……また、来るね。」

「うん。待ってる。」

その言葉を受け取って、扉を閉めた。

一枚の扉を隔てれば、みあはすぐに仕事へ戻るのだろう。

俺がどんな顔で立っているのかも、知らないまま。

泣けば向けてもらえる優しさには、もう、何年も前から満たされていなかった。

欲しいのは、あの日、俺を泣かせたほうの笑顔だった。