40/45

第四十話「帰ってくるって、約束したから」

メイベルが校門の向こうへ歩いていく。

　女子たちの輪の中で、少しぎこちなく笑いながら。

　会話のテンポについていこうとして、ほんの少しだけ遅れて頷いている。

　何度かこちらを振り返りそうになって――でも、そのたびに踏みとどまるみたいに前を向く。

　あたしはその背中を見ながら、スマホを握っていた。

　さっき送ったメッセージ。

『無理そうなら、ちゃんと帰ってきな』

　それに対する、メイベルの返事。

『はい。ちゃんと帰ります』

　たったそれだけのやり取り。

　でも、その短さの中に、妙に重さがあった。

　――“ちゃんと帰る”。

　あの子が、自分でそれを言った。

「……依夜」

　隣で澄鈴が言う。

「なに」

「顔が保護者」

「うるさい」

「でも、前よりはいい顔」

「どういう意味」

「不安だけじゃない」

　そう言われて、少しだけ黙る。

　確かに不安はある。

　かなりある。

　あの場の空気。

　知らないテンポ。

　逃げにくい雰囲気。

　どれも、メイベルにとっては負荷が高い。

　でも。

　それだけじゃない。

　あの子は自分で言った。

　行きたい、と。

　苦しくなったら帰る、と。

　だったら――

　あたしがここで全部不安に塗りつぶすのは違う。

「……帰る？」

　と澄鈴。

「いや」

「待つ？」

「近くで」

「過保護」

「知ってる」

「でも、今日は妥当」

　あたしはスマホをポケットにしまう。

「ついていくのは違う」

「うん」

「でも、完全に放置も違う」

「うん」

「だから、駅前あたりで待つ」

「合理的」

　澄鈴は小さく頷いた。

　◇　◇　◇

　駅前のベンチ。

　夕方の空気は少しだけ冷たくなり始めていて、人の流れも帰宅モードに変わりつつある。

　あたしは自販機で買った缶コーヒーを手の中で転がしていた。

　まだ開けてない。

　なんとなく、そのまま持っている。

　メイベルたちが向かったのは、近くのファストフード店。

　誰でも行くような場所。

　何も特別じゃない場所。

　でも、今のメイベルにとっては――

　少しだけ高いハードルのある場所。

「……何してるんだろうね、あたし」

「見守り」

「言い方」

「でも事実」

「まあね」

　澄鈴は隣で参考書を開いている。

　ページをめくる音が、妙に落ち着いている。

「……集中できるの？」

「できる」

「すご」

「依夜が落ち着かないだけ」

「それはそう」

　認めるしかない。

　スマホを見る。

　まだ何も来ていない。

　――連絡がないのは、悪いことじゃない。

　むしろ、まだ大丈夫ってことだ。

　でも。

　何もないと、それはそれで落ち着かない。

「……依夜」

「なに」

「自分で行かせるって決めたんでしょ」

「うん」

「なら、少しは信じる」

「……」

「信じるのも、選ぶことの一部」

　その言葉に、あたしは少しだけ目を伏せる。

「……あんた、たまにいいこと言うよね」

「たまに？」

「結構」

「ならよし」

　澄鈴はまた視線を本に戻す。

　信じるのも、選ぶこと。

　守るって、全部先回りすることじゃない。

　全部を管理することでもない。

　自分で決めたことを――

　少し離れた場所から、ちゃんと成立する前提として扱うこと。

　それも、きっと必要だ。

「……難しいな」

「何が」

「信じるの」

「うん」

「止めるより難しい」

「そうだね」

　そこは、あっさり肯定された。

　◇　◇　◇

　最初の連絡は、三十分後だった。

『今、みんなでポテトを食べています』

　その一文を見て、思わず笑う。

「報告が小学生」

「見せて」

「ほら」

「……かわいい」

「澄鈴がかわいいって言うの珍しい」

「事実」

　少しして、続けてメッセージ。

『少し緊張しています。でも、まだ帰らなくても大丈夫です』

　あたしは息を吐く。

　ちゃんと把握してる。

　自分の状態を。

　それを言葉にしている。

　それだけで、かなり違う。

『了解。無理する前に帰ってきな』

　送る。

　すぐ既読。

『はい』

　短い。

　でも、ちゃんと返事になっている。

「……いけてる」

「今のところ」

「現実的だね」

「期待しすぎない方がいい」

「でもゼロも違うでしょ」

「うん」

「そこ難しい」

「そうだね」

　その後、時間が少し伸びる。

　十分。

　二十分。

　あたしは何度もスマホを見て、そのたびに澄鈴に視線で止められる。

　何も言わないのに、圧がある。

　便利な委員長だ。

　◇　◇　◇

　次の連絡。

『少し苦しくなってきました』

　画面を見た瞬間、呼吸が浅くなる。

　すぐに続く。

『でも、今なら自分で帰れそうです』

　――ああ。

　と思う。

　これは、危ないラインの手前。

　でも同時に――

　ちゃんと自分で戻ろうとしている。

　前みたいに限界まで耐えるんじゃない。

　壊れる前に、選んでいる。

　あたしはすぐに打つ。

『帰っておいで。駅前で待ってる』

　少し間。

　それから。

『はい。帰ります』

　その一文を見て、あたしは立ち上がった。

「行くの？」

　と澄鈴。

「迎える」

「妥当」

「一緒来る？」

「行く」

　二人で通りに出る。

　人の流れの中に目を凝らす。

　数分。

　それほど長くないはずなのに、やけに長く感じる。

　そして――見えた。

　金色の髪。

　少し俯き気味。

　でも、歩いている。

　走っていない。

　泣いていない。

　ちゃんと、自分の足で戻ってきている。

「……メイベル」

　声をかける。

　顔が上がる。

　その瞬間、ふっと表情が緩む。

「……依夜さん」

　近づいてくる。

　少し息を吐いて。

「帰ってきました」

「うん」

「……ちゃんと」

「うん」

　あたしは頷く。

「おかえり」

「……！」

　その一言で、メイベルの目が潤む。

「泣く？」

「な、泣きません……」

「泣きそうだけど」

「泣きそうです……」

「知ってる」

　でも、この涙はいい。

　崩れる涙じゃない。

　戻ってきた安心の涙だ。

「……楽しかったです」

「うん」

「でも、疲れました」

「うん」

「苦しくなる前に、帰ろうと思いました」

「うん」

「……それで、帰ってきました」

　一つずつ確認するように話す。

　あたしは最後まで聞く。

「偉い」

「……」

「今日のそれ、かなり偉い」

「……！」

　顔がぱっと明るくなる。

　澄鈴も頷く。

「成功」

「……成功、ですか」

「うん」

「途中で帰ったのに……？」

「途中で帰れたから成功」

「……！」

　目が大きくなる。

　ああ、そうか。

　まだ“最後までいる＝成功”の感覚なんだ。

　でも違う。

「……メイベル」

「はい」

「今日はね」

「……」

「最後までいられたかどうかじゃない」

「……」

「自分で行くって決めて」

「……」

「無理そうって気づいて」

「……」

「自分で帰るって決めた」

「……」

「だから成功」

　沈黙。

　言葉を抱えるみたいな沈黙。

「……成功」

「うん」

「……わたし、成功しましたか」

「した」

「……」

　ぽろっと涙。

「結局泣くんだ」

「す、すみません……」

「謝らない」

「は、はい……」

　泣きながら、笑っている。

　それが一番いい。

　◇　◇　◇

　帰り道。

　メイベルはぽつぽつと話した。

　ポテトのこと。

　会話の速さ。

　笑ってもらえたこと。

「……また今度ね、って言われました」

「うん」

「うれしかったです」

「そっか」

「はい」

「じゃあ、また行けばいい」

「……！」

　驚いた顔。

「いいんですか」

「いいでしょ」

「でも、途中で帰りました」

「だから？」

「……」

「次はもう少し長くいられるかもしれないし」

「……」

「同じでもいい」

「……」

「それでもいいじゃん」

　少し考えて。

　それから。

「……はい」

「うん」

「また、行ってみたいです」

　その言葉に、少しだけ胸が熱くなる。

　怖かったのに。

　苦しかったのに。

　それでも“また行きたい”。

　それは、大きい。

「依夜」

「なに」

「今日はよかった」

「珍しいね」

「事実」

　苦笑する。

　でも、受け取る。

　◇　◇　◇

　家の前。

　メイベルが立ち止まる。

「……どうした」

「……ただいまって」

「うん」

「言ってもいいですか」

　一瞬だけ、息が止まる。

　でも、すぐに頷く。

「いいよ」

「……」

「ちゃんと帰ってきたんだから」

「……はい」

　扉を開ける。

　明るい室内。

「おかえりー」

　朝輝の声。

　メイベルは少しだけ緊張して――

「……ただいま、です」

　小さく言った。

　でも、ちゃんと届いた。

「おかえり、メイベルちゃん」

　その言葉に、また目が潤む。

「今日泣きすぎじゃない？」

「うれしいことが多いので……」

　その返事に、少し笑う。

　今日は成功だ。

　完璧じゃない。

　途中で帰った。

　でも、自分で決めて、自分で戻ってきた。

　そして今、ここで“ただいま”を言えた。

　それで十分。

　帰ってくるって約束したから。

　メイベルは――ちゃんと帰ってきた。