30/55

第三十話「迎えに行く」

その日、美良は妙に静かだった。

　静か、というか。

　前みたいに、わざと揺さぶってくる感じが薄い。

　だからといって安心できるわけじゃないのが、あの人の面倒なところだ。

　静かなら静かなで、“次に何をしてくるかわからない”の方に神経を使う。

　でも今日は、そこに全部引っ張られないようにした。

　――選ぶ側になる。

　朝、自分でそう決めたから。

「……メイベル」

「は、はい」

「今どれくらい」

「えっ」

「しんどさ」

「……あ」

「顔見ればまあまあ来てるのはわかるけど」

「……五、くらいです」

「十段階？」

「は、はい」

「まだ平気？」

「……少しだけ」

　小声でそんな確認をしていると、澄鈴が前を向いたまま言った。

「数値化は賢い」

「ありがと」

「でも、五で“少しだけ”は過小評価の可能性ある」

「そこは同意」

「えっ」

「あんた、自分の限界を低く申告するタイプだし」

「……うぅ」

「否定しないんだ」

「できません……」

　よし。

　そういう会話ができてるだけ、昨日までよりずっといい。

　美良はそのやり取りを後ろで聞いていたはずだけど、口を挟んでこなかった。

　ただ、時々視線を感じる。

　観察されてるな、とは思う。

　でも、今はいい。

　見られていても、こっちがやることを変えなければいい。

　午前中は、そのまま大きな波もなく過ぎた。

　メイベルは何度か顔色を悪くしたけど、そのたびに小さく「少しきついです」と言えた。

　あたしも、無理そうなタイミングでは話を切った。

　昨日までの“崩れるまで我慢”とは違う。

　少しずつだけど、やれてる。

　そう思っていた。

　――昼休みまでは。

　◇　◇　◇

「東さん」

　美良が呼んだのは、昼休みの教室だった。

　クラスの何人かは購買へ行っていて、何人かは席でお弁当を広げている。

　ざわざわした普通の昼休み。

　その中で、美良の声だけが妙にはっきり聞こえた。

「なに」

「あなたに、少しだけ用があるの」

「ここで？」

「できれば二人で」

　あたしは即座に眉をひそめた。

「嫌」

「返事が早いわね」

「信用してないから」

「正直で結構」

　美良は笑う。

　腹立つくらい綺麗に。

　隣で、メイベルの箸が止まった。

　ああ、そうだよね。

　“二人で”って言われれば不安にもなる。

「用件ここで言えば」

「言えることならそうしてる」

「じゃあ言わなくていい」

「……」

　美良は一瞬だけ黙った。

　それから、ほんの少しだけ笑みを薄くする。

「メイベルのことよ」

「……」

　空気が、少し変わった。

　あたしだけじゃない。

　メイベルの肩も、かすかに強張ったのがわかる。

「それでも？」

　と、美良。

　嫌な予感しかしない。

　でも、メイベルの名前を出された以上、無視しきれないのも事実だった。

「……三分」

「短い」

「十分長い」

「ふふ。いいわ」

　立ち上がる前に、あたしはメイベルを見た。

「今どれくらい」

「……六、です」

「上がってるじゃん」

「す、すみません……」

「謝るとこじゃない」

「……はい」

「澄鈴の近くにいて」

「はい」

「何かあったらすぐ言う」

「……はい」

　メイベルは少し不安そうだったけど、ちゃんと頷いた。

　澄鈴も小さく言う。

「任せて」

「お願い」

「三分過ぎたら回収する」

「助かる」

　そこまで確認してから、あたしは美良について教室を出た。

　◇　◇　◇

　廊下の端、人の少ない窓際。

　美良は立ち止まって、くるりとこちらを振り向いた。

「で」

「うん」

「メイベルがどうしたの」

「今日、危ないわよ」

「……」

　あまりにも短く言われて、逆に腹が立った。

「何を根拠に」

「見てればわかるでしょう」

「説明になってない」

「午前中は持った」

「……」

「でも、あの子は“持ったあと”の方が危ない」

「……」

　言い返そうとして、止まった。

　わかってしまったからだ。

　メイベルは、崩れている最中よりも。

　“崩れずに済んだあと”の方が、妙に危うい時がある。

　安心したはずなのに。

　がんばれたはずなのに。

　そのあとで、急に糸が切れるみたいになる。

「……だから何」

「別に」

「別に？」

「私は今日、何もしない」

「信用できない」

「でしょうね」

　美良はあっさり認めた。

「でも、本当に今日は何もしないわ」

「……」

「だから、ちゃんと見ていなさい」

「……それだけ？」

「ええ。それだけ」

　それだけ。

　その言い方が、やっぱり気に食わなかった。

　こっちは朝からずっと見ている。

　しんどさも確認している。

　メイベルが言えるように、澄鈴にも協力してもらっている。

　なのに。

　“ちゃんと見ていなさい”なんて、今さら言われる筋合いはない。

「……あんたに言われなくても見てる」

「そうね」

「なら」

「でも、東さん」

　美良の声が、少しだけ低くなる。

「見るって、そばにいることだけじゃないわよ」

「……」

「本人が何も言わなかった時に、どうするか」

「……」

「そこまで見るの」

　胸の奥が、少しだけ詰まった。

　本人が何も言わなかった時。

　今朝、メイベルと約束した。

　しんどい時は言う。

　嫌な時も言う。

　全部受け身にはしない。

　でも。

　言えないくらい限界だったら？

　“大丈夫”の形をした沈黙だったら？

「……ほんと嫌な言い方するね」

「性格が悪いの」

「知ってる」

「ふふ」

　美良は笑った。

　でも、その笑い方はいつもより少し薄かった。

「あなたが何を選ぶか、見てるわ」

「……」

「今度は、間に合うといいわね」

　反射的に睨み返した。

　けれど、何も言い返せなかった。

　チャイムが鳴る。

　昼休み終わり。

「三分過ぎてる」

「そうね」

「戻る」

「ええ」

　あたしは美良を置いて、先に教室へ戻った。

　◇　◇　◇

　午後の授業。

　あたしはずっと、メイベルを見ていた。

　見すぎないように。

　でも、見逃さないように。

　その加減が難しい。

　メイベルは、表面上は持っていた。

　持っているように見えた。

　先生に当てられた時も、少し声は小さかったけど答えた。

　ノートも取っていた。

　隣で息が詰まったようになった時も、あたしが小声で聞く前に、自分から「大丈夫です」と言った。

　大丈夫。

　その言葉が、今日はあまり信用できなかった。

「……ほんとに？」

「……はい」

「数字」

「……六、です」

「変わってない？」

「……はい」

「嘘ついてない？」

「つ、ついてないです」

「……そっか」

　信じたい。

　でも、全部は信じきれない。

　疑いたいわけじゃない。

　ただ、この子は自分の限界をよく間違える。

　あたしも、何度も間違えた。

　だから今は、言葉だけじゃなくて、顔と呼吸を見る。

　メイベルの指先が、机の下で制服の裾を握っていた。

　視線が、黒板とノートの間で何度か迷う。

　返事の間が、朝より少し長い。

　――危ない。

　そう思った。

　でも、止めるにはまだ早いのかもしれない。

　全部あたしが切っていたら、メイベルはまた“自分で選ぶ”前に戻ってしまう。

　止める時は止める。

　任せる時は任せる。

　朝、自分でそう決めた。

　なのに、その境目がこんなに難しいなんて、思っていなかった。

　◇　◇　◇

　最後の授業が終わる。

　教室の空気が、少しずつほどけていく。

　椅子を引く音。

　鞄を閉める音。

　誰かの笑い声。

　普通の放課後。

　メイベルは席に座ったまま、少しぼんやりしていた。

「……メイベル」

「……はい」

「帰れそう？」

「……はい」

「数字は」

「……六、です」

「ほんとに？」

「……」

　そこで、ほんの少しだけ間が空いた。

　あたしはそれを見逃さなかった。

「メイベル」

「……七、かもしれないです」

「うん」

「でも」

「でも？」

「帰れます」

「……」

　止めるべきか。

　一回、別の場所で休ませるべきか。

　それとも、本人が帰れると言っているなら信じるべきか。

　迷った。

　その迷いが、たぶん一瞬だけ顔に出た。

「……依夜さん」

「なに」

「わたし、大丈夫です」

「……」

「ちゃんと、帰ります」

　その言い方は、昨日までより少しだけ強かった。

　だから。

　あたしは、頷いた。

「……わかった」

「はい」

「でも、無理ならすぐ言って」

「はい」

　その時だった。

「東、今日のプリント先生に出した？」

「え」

　別のクラスメイトに声をかけられた。

「まだ出してないなら、急いだ方がいいよ。先生、職員室戻るって」

「あ、やば」

　一瞬だけ、そっちに意識が向く。

　プリント。

　提出。

　先生。

　職員室。

　本当に、ただそれだけの一瞬だった。

「メイベル、ちょっと待ってて」

「……はい」

　返事は聞いた。

　聞いたはずだった。

　あたしは机の中からプリントを取り出して、鞄の横に置いていたファイルを探す。

　数秒。

　たぶん、十秒もなかった。

　それなのに。

「……あれ？」

　振り向いた時。

　メイベルの席は、空だった。

　心臓が、嫌な音を立てる。

「……メイベル？」

　教室の中を見る。

　廊下側。

　窓際。

　澄鈴の席。

　いない。

「澄鈴」

「今、出た」

「どっち」

「廊下。たぶん、階段の方」

「……っ」

　息が詰まる。

　美良の声が、頭の奥で蘇る。

　――本人が何も言わなかった時に、どうするか。

　違う。

　何も言わなかったんじゃない。

　言っていた。

　大丈夫です。

　帰れます。

　ちゃんと、帰ります。

　でも、それは。

　本当に助けを求める言葉じゃなかったのか。

　あたしは一瞬だけ、美良の席を見た。

　美良は、何も言わずにこちらを見ていた。

　笑ってはいなかった。

　それが、逆に腹立たしかった。

　でも今は、怒ってる場合じゃない。

「依夜」

　澄鈴が立ち上がる。

「行って」

「うん」

「荷物は見てる」

「お願い」

　あたしは鞄もプリントもそのままに、教室を飛び出した。

　廊下に出る。

　人の流れ。

　話し声。

　足音。

　その中に、メイベルの姿は見えない。

　でも、考えるより先に足が動いていた。

　昨日の夕方。

　部屋を出ていこうとした背中。

　帰らない方がいいかなって言った声。

　今日も帰っていいですか、と聞いた顔。

　全部が一気に頭の中に押し寄せる。

　あの子は、限界の時ほど。

　誰かの前で壊れるんじゃなくて。

　壊れる前に、一人になろうとする。

　それに気づくのが、また遅れた。

　でも。

　今度は、まだ間に合う。

　そう思いたい。

　そうじゃないと困る。

「……メイベル」

　階段の方へ走る。

　迎えに行かなきゃ。

　今度こそ。

　あたしが選んで。

　あの子を、一人にしないために。