25/35

第二十五話「取り返しがつかなくなる前に」

「今は、依夜さんのやさしい言葉、信じられません」

　その一言で、時間が止まったみたいだった。

　目の前にいるのは、いつものメイベルだ。

　泣き虫で、気弱で、すぐ不安になって、ちょっとしたことで顔に全部出る。

　なのに今のその目だけは、見たことがないくらい遠かった。

「……」

　何か言わなきゃ、と思う。

　でも、すぐには言葉が出てこない。

　だって、正しいからだ。

　さっきのあたしは、やさしくなかった。

　言い方を間違えたとか、余裕がなかったとか、そんな軽い話じゃない。

　ちゃんと傷つけにいっていた。

　相手の一番不安なところを知っているくせに、そこを踏み抜いた。

　それを、今さら取り繕っても意味がない。

「……メイベル」

　やっと出た声は、自分で思っていたより低かった。

「……今、離したら」

「……」

「たぶん後悔する」

　情けない言い方だと思う。

　もっとちゃんとした言葉があるだろうに、と自分でも思う。

　でも、それが一番本音だった。

　メイベルは少しだけ目を伏せた。

　睫毛が震える。

　泣きそうなのに、泣くことすら我慢している顔だった。

「……依夜さん」

「……」

「わたしも、後悔してます」

「……え」

「……さっきまで」

「……」

「“ここにいていいのかな”って思いながら」

「……」

「でも、やっぱりいたくて」

「……」

「それで、また迷惑かけて」

「……」

　胸が、ぎゅっと縮む。

　この子はきっと、ずっとそうだったんだろう。

　居たいのに、居ていいのかわからなくて。

　頼りたいのに、頼るたびに迷惑なんじゃないかと怯えて。

　それでも離れたくなくて、余計にしがみついてしまう。

「……それで」

「……」

「ちゃんとしなきゃって、思って」

「……」

「でもできなくて」

「……」

「最後に、いらないって言われて」

　違う、と反射的に言いかけて、止まった。

　あたしは“いらない”なんて言ってない。

　でも、それは言い訳にしかならない。

　一緒にいるのがしんどい。

　限界かもしれない。

　そういう言葉を、あの言い方でぶつけたら、意味はほとんど同じだ。

　逃げられない。

「……わたし」

「……」

「やっぱり、依夜さんのそばにいる資格、ないです」

　その言葉を聞いた瞬間、頭が真っ白になった。

「……それ、誰が決めたの」

　気づいたら、少し強めに言っていた。

　メイベルがびくっと肩を揺らす。

「……え」

「それ」

「……」

「“資格ない”ってやつ」

「……」

「また勝手に決めてる」

　自分でも驚くくらい、はっきりした声だった。

　さっきまでの、“言いすぎた側”の声じゃない。

　もう一度、引き戻そうとする側の声だった。

「……依夜さんが」

「うん」

「無理かもって」

「……言った」

「……」

「それは、撤回する」

　即答だった。

　考えるより先に出た言葉だった。

　でも、だからこそ嘘じゃなかった。

「……え」

「さっきのは、あたしのミス」

「……」

「完全に言いすぎた」

「……」

　メイベルの目が揺れる。

　けれど、まだ信じてはいない目だった。

　当然だと思う。

　傷つけた直後に訂正したところで、簡単に埋まるわけがない。

「……しんどいって思ったのは本当」

「……」

「重いって感じたのも、本当」

「……」

　そこから逃げるつもりはなかった。

　ここで全部をなかったことにしたら、もっと駄目になる。

「でも」

「……」

「だから“いらない”とか“無理”にはならない」

「……」

　メイベルの呼吸が、少しだけ浅くなる。

　怖がっているのがわかる。

　また傷つく言葉が来るんじゃないかと、身構えているのがわかる。

「……ほんとに？」

「ほんと」

「……」

「さっきのは」

「……」

「疲れて、余裕なくなって」

「……」

「一番言っちゃいけない言い方した」

　ちゃんと届くように、ゆっくり言う。

　誤魔化さず、でも突き放さず。

「……ごめん」

　沈黙が落ちた。

　風の音だけが、二人の間を通り抜けていく。

　夕方の空気は少し冷えていて、なのに手のひらには変な汗をかいていた。

　メイベルはすぐには何も言わなかった。

　その沈黙が怖い。

　でも、ここで急かしたら余計に壊れる。

「……」

　数秒。

　十秒。

　そのあと、メイベルが小さく口を開いた。

「……じゃあ」

「……」

「さっきの“重い”は」

「……」

「どういう意味、ですか」

　真正面から来た。

　逃げられない質問だった。

　たぶん、ここで曖昧にしたら、もう駄目になる。

　あたしは一瞬だけ目を閉じて、それから答えた。

「……あんたそのものが悪い意味じゃない」

「……」

「ただ」

「……」

「一人で全部受け止めるのは、きついって意味」

　メイベルが少しだけ眉を寄せる。

「……一人で」

「うん」

「あたしだけで、支えるの」

「……」

「それが、限界あるって話」

　由斗に言われた言葉が頭をよぎる。

　一人で守れる範囲なんて、思ってるよりずっと狭い。

　抱え込める量にも、ちゃんと限界がある。

「……あんたが重いんじゃなくて」

「……」

「あたしが全部一人でやろうとしてる状況が重い」

　ちゃんと伝えたくて、言葉を探す。

「あたし、あんたのこと放っておけないし、助けたいとも思ってる」

「……」

「でも、あたししかいない状態で、あんたの全部を受けるのは無理がある」

「……」

「その無理が、しんどかった」

　メイベルは黙ったまま聞いていた。

　泣きそうな顔のまま、でも逃げずに。

「……それ、違いますか」

　少し間を置いて、そう聞く。

　責めるためじゃなく、確認するために。

　メイベルはしばらく考える顔をしたあと、小さく頷いた。

「……わたし」

「うん」

「依夜さんに、全部頼ってました」

「……」

「頼ってる自覚、ありました」

「……」

「でも」

「うん」

「それしか、できなくて」

　弱い声だった。

　でも、さっきよりちゃんと“考えてる声”だった。

「……それは別にいい」

「……え」

「頼るのはいい」

「……」

「でも」

「……」

「頼る先が一個しかないのが、問題」

　メイベルが、はっとしたように目を上げる。

「……北条さん」

「うん」

「とか」

「……」

「澄鈴もいるし」

「……」

「兄さんもいる」

「……」

　名前を出すたび、メイベルの表情が少しずつ変わる。

　自分の世界が、あたしだけで閉じていたことに、ようやく輪郭がついていくみたいだった。

「……わたし」

「うん」

「そんなに、頼っていいんですか」

　その質問が、少しだけずれていて。

　でも、この子にとってはたぶん、そこが一番大事なんだろうと思った。

「いいよ」

「……」

「むしろ、頼って」

「……」

「一人に集中される方が困る」

　ほんの少しだけ冗談めかして言うと、メイベルがかすかに息を吐いた。

　張り詰めていた空気が、ほんの少しだけ緩む。

「……依夜さん」

「なに」

「さっき」

「……」

「“しんどい”って言われて」

「……」

「すごく怖かったです」

　正直な言葉だった。

「……うん」

「……」

「それは、そうだと思う」

　あたしも、あれを言われた側なら同じだ。

　むしろ、もっと駄目になっていたかもしれない。

「……でも」

　と、メイベルが続ける。

「今の話は」

「……」

「さっきより、少しわかります」

　その一言で、胸の奥に絡まっていたものが少しほどけた。

「……ほんとに少しだけ、ですけど」

「十分」

　無理に全部わかってもらおうとは思わない。

　今は、少しで十分だった。

　メイベルは視線を落として、ためらうように指先を握る。

「……まだ」

「うん」

「ちょっと、こわいです」

「……」

「依夜さんが、また」

「……」

「同じこと言うかもって」

　痛い。

　でも、それも当然だ。

「……言うかもね」

「……え」

　メイベルが驚いて顔を上げる。

「絶対言わない、とは言えない」

「……」

「疲れる時もあるし、余裕なくなる時もある」

「……」

「でもその時は、今みたいに止めて」

　メイベルが固まる。

「……止める？」

「うん」

「“それ言われると無理です”って」

「……」

「言ってくれないと、こっちも気づけない」

　ずっと守る側でいようとしていたけど、それだけじゃ駄目なのだと思う。

　相手が我慢し続けたままでは、結局また壊れる。

　メイベルはしばらく黙っていた。

　やがて、小さく頷く。

「……できるか、わからないです」

「うん」

「でも」

「……」

「やってみます」

　その答えに、あたしは少しだけ笑った。

「それでいい」

「……」

　風が少し強く吹く。

　夕方の空気が、さっきより冷たく感じた。

「……戻る？」

「……」

「家」

「……はい」

　メイベルが、小さく頷く。

　でも、すぐには歩き出さなかった。

「……依夜さん」

「なに」

「ひとつだけ」

「うん」

「……さっきの」

「……」

「“一緒にいるの無理かも”は」

「……」

「本当に、違うんですよね」

　あたしは迷わなかった。

「違う」

「……」

「完全に、違う」

　はっきり言う。

　今度は絶対に曖昧にしない。

「……」

「……よかった」

　その一言で、メイベルの肩からやっと力が抜けた。

　完全じゃない。

　まだぎこちないし、傷もそのままだ。

　でも、完全に切れていたものが、細くても確かに繋がり直した感じがした。

「……帰ろう」

「……はい」

　今度は、ちゃんと一緒に歩き出す。

　さっきより距離は少しだけ空いている。

　でも、それは悪い距離じゃなかった。

　無理にくっつくんじゃなくて。

　どちらかがしがみつくんじゃなくて。

　ちゃんと、自分の足で隣にいるための距離。

　あたしはその歩幅に合わせながら、静かに思う。

　取り返しがつかなくなる前で、よかった。

　ギリギリだった。

　本当に、ギリギリだった。

　あと少し遅かったら、きっともっと深いところで壊していた。

　でも、まだ戻せる位置にいる。

　まだ、間に合う。

　だから今度は。

　同じ失敗を繰り返さないようにしないといけない。

　やさしくするだけじゃなくて、ちゃんと線を引くこと。

　抱え込むだけじゃなくて、他の手も借りること。

　そして、相手が傷ついた時に、誤魔化さず向き合うこと。

　隣を歩くメイベルはまだ少し固い。

　それでも、離れてはいない。

　その事実が、今はただありがたかった。