ひより日和

第8話 「白い噓」

1

取調室は、息が詰まるほど狭かった。

壁も机も、同じ薄い色。音だけが目立つ。

瀬尾優斗は椅子に座ったまま、足先で床を小さく叩いていた。

落ち着かないのをごまかす癖だ。

向かいの刑事が、書類を一枚、机に置く。

「瀬尾。まず確認する。今日の件――通勤路で女性の手首を掴んで路地に引き込んで金を要求した。脅し文句も言った。ここまでは間違いないな」

優斗は鼻で笑った。

「盛ってますよ。あいつ、俺のこと悪者にしたいだけなんで」

刑事は表情を変えない。

「“悪者にしたい”って言うなら、その根拠を言え」

「……」

優斗が黙った瞬間、刑事は淡々と続けた。

「手首には痕が残ってる。現場にいた第三者の証言もある。ここで強がっても得しない」

優斗の喉が動く。

「……触っただけです。引っ張ったのは……ちょっと」

「ちょっと、で痕はつかない」

刑事はペンを置き、別の紙を出した。

「で、次だ。DUモバイルの件。販促品のワイヤレスイヤホン、条件を偽って渡さずに横流し。フリマアプリで売却。履歴も発送もある。会社の被害申告は現時点で七十万超。ここはどうだ」

優斗は一瞬、目線を逸らした。

その瞬間が、答えみたいだった。

「……俺だけじゃないっすよ」

「“みんなやってる”？」

刑事の声が少しだけ冷たくなる。

「客だって、もらった特典を売る。普通にある話だろ」

「それは“自分の物”を売ってる。お前がやったのは“渡すべき物を渡さず”に、会社の物を抜いて売ってる。別物だ」

優斗は唇を噛む。

「……棚の奥に余ってたやつです。誰も見てない。管理もしてない」

「管理が甘いなら抜いていい、にはならない」

刑事は言い切って、少し間を置いた。

「で、ここからが本題だ。お前は今日“弁済が必要だ”と分かった上で、彼女に金を出させようとした。……なんでそこまで金がないんだ？」

優斗は肩をすくめる。

「生活費とか…、いろいろあんだろ」

「彼女の部屋に住みついて、生活費はほぼ出してないって話も出てる。矛盾してる」

優斗の目が、鋭くなる。

「……あいつが勝手に出してただけだろ」

刑事はページをめくる。

「“勝手に”ね。じゃあ、これは何だ」

スマホの画面が机の上に置かれる。

同じ番号からの不在着信が、いくつも並んでいる。

機械的な音声案内の履歴。

折り返しを促すメッセージ。

優斗の呼吸が一瞬止まる。

「……知らねぇ」

刑事は即答する。

「知ってるから出ない。切らない。

カード会社と督促窓口だ。文言も一致してる」

優斗は舌打ちしかけて、飲み込んだ。

「……出たくなかっただけだ」

「“出たくなかった”のは何でだ」

優斗は答えない。

刑事は続ける。

「カードの支払いが止まってる。限度額も超えてる。リボも分割も積んでる。で、払えない。……ここまでは合ってるな」

優斗は歯を食いしばった。

「……」

「で、金の使い道だ。お前、酒は飲めない。ギャンブルも決定打はない。なのにカードが膨らむ。何に使った」

優斗は肩をすくめる。

「いろいろっすよ」

「“いろいろ”じゃ調書にならない。具体で言え」

優斗は一拍置いて、吐き出す。

「靴とか服。ガジェット。タクシー代とか。

後輩に奢る。……ケチって思われたくないんで」

刑事が言う。

「それで限度額までいった？」

優斗は目を逸らす。

「……いったんじゃないっすか？」

「女は？」

優斗が、鼻で笑う。

「……時々。飯とか。プレゼントとか、まあ、ホテル代？」

「付き合ってた？」

「付き合ってねぇよ。向こうも本気じゃねぇし」

「名前は」

「……知らねぇっす」

軽い。

あまりにも軽い。

刑事は淡々と結論を置く。

「つまり、お前は“生活”じゃなくて“体裁”に金を使った」

優斗の喉が鳴る。

「…………」

「……あいつは、“ちゃんとしてる”からさ」

刑事が目を細める。

「ちゃんとしてる？」

優斗は吐き捨てるように言って、少しだけ声を落とした。

「怒鳴らない。言い返さない。

飯はあるし、部屋もある。

俺がダメでも、“いいよ”って言う」

刑事は黙って聞く。

優斗は、ぽろっと言った。

「……安心するんすよ」

「安心？」

優斗は一瞬だけ迷って――言ってしまう。

「母親みたいで」

その言葉が、部屋に落ちる。

「何も言わなくても、戻れると思ってた。

多少ひどくしても、最後は許すって」

刑事は静かに言う。

「それが“無償の愛”だと思ってた？」

優斗は答えない。

答えないことが、答えだった。

2　

刑事が次の紙を出す。

「で、お前は“彼女も知っていた”と言った。なんでそんな嘘をつく」

優斗の目が、ギラつく。

「嘘じゃねぇ」

「根拠は？」

「俺の……スマホ見てた」

刑事が言う。

「通知を見ただけで共犯？ 苦しいな」

優斗は唇を噛む。

「……分かってたはずだ」

「“はず”は証拠にならない」

刑事は言葉を切る。

「お前が一番怖かったのは、金じゃないな」

優斗の目が揺れる。

「……は？」

「彼女が、自分から離れることだ」

優斗は言い返さない。

「だから鎖を強くした。

金を理由にして」

3

刑事がペンを差し出す。

「供述、まとめる。読んで、間違いがなければ署名」

紙には、冷たい文字が並ぶ。

――販促品の不正流用

――売却

――弁済困難

――金銭要求

――脅迫的言動

優斗は、その中の一文を見て目を細めた。

――「交際相手に対し、名誉を毀損する旨の発言」

「……これ、消せよ」

刑事は首を振る。

「消えない。お前が自分で言ったんだ」

優斗は拳を握る。

それでも、結局ペンを持った。

署名する音が、やけに大きく響いた。

4

供述書に署名した直後、優斗は椅子に深く沈んだ。

それでも、終わらせたくない。

「……ちょっと待ってください」

刑事が振り向く。

「まだ言いたいことがあるのか」

優斗は頷く。

「全部俺が悪いみたいになってるけど、違うんすよ」

「なにが？」

優斗は言葉を選ぶ。

「……ひよりがさ」

その名前だけ、少し柔らかい。

「結構きついんすよ。正しいことばっか言う」

刑事は黙る。

「俺が“金ない”って言ったら、最初は出す。

でもその後、“また？”って顔する」

優斗は続ける。

「頼ってるだけなのに、責められてる気になる」

刑事が言う。

「それが横流しの理由か？」

優斗は一瞬黙る。

「……俺だけのせいじゃないって話っす」

刑事は目を細めた。

「甘えるな」

優斗は笑う。

「別に…甘えてなんか…」

そして、ぽつりと本音が漏れる。

「……あいつ、俺がいないと回らないくせに」

刑事は何も言わない。

「俺が帰る場所、作ってやってたのに」

その言葉の幼さに、部屋が静まる。

刑事が静かに言う。

「それを“支配”って言うんだ」

優斗の顔が歪む。

「……俺だって、怖かったんすよ」

「何が」

「終わるのが」

刑事は短く言う。

「それはお前の行動の結果だ」

優斗は、睨む。

それでも最後に、もう一度だけ足掻く。

「……どうせ、あいつも最後は離れる気だったんすよ」

刑事は答えない。

沈黙だけが返る。

優斗は、それ以上何も言えなかった。

ドアが開く。

外の音が少しだけ流れ込む。

取調室には、白い机と、白い壁と、

自分が吐いた言葉だけが残った。

（第8話・終）