第23話「見なければ、決まらない」
───────────────────────
正午。
妄執ちゃんはカウンターに立っていた。
業務端末には、一件だけ表示されている。
担当者指定：妄執
顧客番号：No.441
来店予定：12:00
時計を見る。
十二時一分。
扉は開かない。
十二時五分。
開かない。
十二時十分。
開かない。
妄執ちゃんは端末を見た。
予約は消えていない。
No.441は、まだ「来店予定」のままだ。
───────────────────────
十二時十三分。
厨房から声がした。
「いらっしゃいませ」
妄執ちゃんが振り返る。
誰もいない。
もう一度。
「いらっしゃいませ」
今度は壁からだった。
中央の写真。
昨日まで空だった写真の中に——
人が立っている。
No.441。
「こんにちは」と写真の中のNo.441が言った。
妄執ちゃんは写真を見た。
見て。
すぐに目を逸らした。
「……こんにちは」
それだけ言った。
───────────────────────
No.441は写真の中で笑っていた。
「今日は遅くなりました」
「……ええ」
「待っていましたか？」
妄執ちゃんは答えなかった。
写真の中のNo.441が少し首を傾ける。
「妄執さん？」
「はい」
「どうしてこちらを見ないんですか？」
妄執ちゃんは壁ではなく、カウンターを見ていた。
「……今日は、少しだけ」
「はい」
「見ないことにしていますの」
───────────────────────
写真の中で、No.441が黙った。
数秒。
写真の中のフロアに、誰も動かない時間が流れた。
それから。
「……なるほど」
No.441が言った。
「それなら、私はここにいられますね」
妄執ちゃんの指が止まった。
「……どういう意味ですの？」
「昨日、妄執さんが見ないでいた間だけ、私は動けました」
「……」
「だから今日は、どこへ行くか自分で決められると思います」
───────────────────────
妄執ちゃんは壁を見なかった。
でも、聞いている。
「どこへ行きたいんですの？」
「それを考えています」
「……そうですの」
「外かもしれません」
妄執ちゃんは黙った。
「ここかもしれません」
さらに黙った。
「まだ決めていません」
妄執ちゃんは小さく頷いた。
「……それが、一番よろしいと思いますわ」
───────────────────────
その時。
業務端末が鳴った。
妄執ちゃんは画面を見る。
来店処理：未完了
顧客：No.441
状態：来店中
妄執ちゃんは画面を閉じた。
───────────────────────
◆真意ちゃんの部屋
「つまり？」
真意ちゃんが聞いた。
秩序ちゃんが答える。
「写真の中のNo.441は、昨日まで妄執さんが見ている間、行動が固定されていた」
「そして？」
「妄執さんが見なかった時間だけ、写真の中で移動した」
「つまり？」
真意ちゃんはルーペを机に置いた。
「観測が、固定条件になっている可能性がある」
秩序ちゃんが眉を寄せる。
「可能性？」
「まだ断定できない」
「どうすれば確認できますか」
真意ちゃんは少し考えた。
「妄執さんに、写真を見てもらわなければいい」
「……逆では？」
「ええ。普通なら見るでしょうね」
真意ちゃんは中央の写真を指した。
「でも今回は、見ないことで何が起きるかを見る」
───────────────────────
秩序ちゃんが立ち上がった。
「妄執さん本人には？」
「まだ言わない方がいい」
「なぜですか」
「本人が『観測固定工程』だと認識した瞬間、実験条件そのものが変わる」
秩序ちゃんが黙る。
真意ちゃんはルーペを握った。
「それに——」
「それに？」
「この写真、妄執さんが見ていない間だけ、内部構造が変わってる」
「どう変わったんですか」
真意ちゃんはルーペを覗いた。
「昨日までなかったものが増えてる」
「何が？」
「道」
───────────────────────
◆妄執ちゃんの個室
深夜。
妄執ちゃんは鳥籠型ベッドに入らなかった。
机の前に座っていた。
壁を見ない。
中央の写真を見ない。
七百万枚の写真がある。
その中に——
一枚だけ、見ない写真がある。
───────────────────────
妄執ちゃんはノートを開いた。
今日の業務記録。
本日の指名対応件数：一件。
そこまで書いて。
止まった。
No.441の欄。
いつもなら、
来店。ダブルチーズバーガー。退店。
と書く。
今日は書けない。
来店した。
でも、フロアには来ていない。
写真の中にはいる。
退店したのかもわからない。
だから。
妄執ちゃんは、
No.441について、確認できず。
とだけ書いた。
───────────────────────
ペンを置く。
少し考える。
その下に、もう一行。
確認しないことを選択。
書いた。
妄執ちゃんはノートを閉じた。
───────────────────────
その時。
写真から声がした。
「妄執さん」
妄執ちゃんは振り返らない。
「はい」
「こちらを見ないんですね」
「ええ」
「どうしてですか？」
妄執ちゃんは少し考えた。
「……あなたが、何をするのか知りたいからですわ」
「なるほど」
「私が見たら、あなたは止まってしまうのでしょう？」
「たぶん」
「では——」
妄執ちゃんは目を閉じた。
「今日は、見ませんわ」
───────────────────────
写真の中で。
No.441が歩き始めた。
カウンターから離れる。
壁際へ。
写真の中の壁には、写真が並んでいる。
その一枚に触れる。
写真の中の写真。
その中にも、人がいる。
「こんにちは」
No.441が言った。
写真の中から声が返る。
「……こんにちは」
「ここから出たことがありますか？」
「……ない」
「出たいですか？」
長い沈黙。
「……わからない」
「そうですか」
No.441は少し笑った。
「私も、まだわかりません」
───────────────────────
妄執ちゃんは目を閉じたまま。
写真の中で起きていることは、見えない。
だから——
固定されない。
写真の中の空間が、少しずつ広がっていく。
壁の向こう。
厨房の向こう。
フロアの向こう。
昨日まで存在しなかった廊下が伸びていく。
───────────────────────
そして。
No.441は廊下の先に、一枚の扉を見つけた。
扉には何も書かれていない。
ただ。
小さな写真が貼られている。
妄執ちゃんの写真。
フロアに立っている。
笑っている。
No.441は、その写真を見た。
写真の中の妄執ちゃんが——
「いらっしゃいませ」
と言った。
───────────────────────
No.441が扉に手をかける。
開けようとする。
その瞬間。
写真の外で。
妄執ちゃんが、目を開けた。
───────────────────────
壁を見る。
中央の写真。
No.441がいる。
扉の前に立っている。
手をかけている。
妄執ちゃんは——
見てしまった。
───────────────────────
写真の中のNo.441が止まった。
手も。
足も。
表情も。
全部が止まった。
───────────────────────
妄執ちゃんは息を呑んだ。
「……」
写真の中のNo.441がこちらを向いている。
「……見ましたね」
妄執ちゃんは答えなかった。
「だから、止まりました」
「……ごめんなさい」
「謝らなくていいです」
「……でも」
「妄執さん」
「はい」
「今度は、最後まで見てください」
───────────────────────
妄執ちゃんは写真を見つめた。
No.441は扉の前で止まっている。
「何をするんですの？」
「決めます」
「何を？」
「帰るか」
少し間。
「残るか」
さらに少し間。
「それとも——」
No.441が扉を見る。
「別の場所へ行くか」
───────────────────────
妄執ちゃんは写真から目を逸らさなかった。
初めて。
固定するためではなく。
見届けるために。
見ていた。
───────────────────────
写真の中で。
No.441が扉を開いた。
───────────────────────
その瞬間。
妄執ちゃんの個室に、シャッター音がした。
パシャ。
妄執ちゃんが振り返る。
誰もいない。
カメラもない。
───────────────────────
壁を見る。
七百万枚の写真。
その一番端。
今まで空白だった場所に。
一枚。
新しい写真が貼られていた。
───────────────────────
写真の中には。
No.441がいる。
妄執ちゃんもいる。
そして。
二人の間に——
一枚の扉がある。
───────────────────────
タグが浮かぶ。
記録対象：No.441／妄執
状態：選択中
収容状態：未確定
撮影日時：現在
撮影者：——
最後の欄だけが。
空白だった。
───────────────────────
妄執ちゃんは、その写真を見た。
そして。
小さく言った。
「……撮影者が、いませんわ」
写真の中の妄執ちゃんが答えた。
「ええ」
「では、誰が撮りましたの？」
写真の中の妄執ちゃんは笑った。
「まだ、決まっていませんわ」
───────────────────────
妄執ちゃんはしばらく写真を見ていた。
それから。
初めて。
写真を撮るためではなく。
ただ、待つために。
その場に座った。
───────────────────────
翌朝。
業務端末に通知が来た。
「担当者指定：妄執」×一件。
妄執ちゃんは画面を開いた。
顧客番号：No.441
来店予定：未定
状態：選択中
妄執ちゃんは承認ボタンを押さなかった。
押せなかったのではない。
押さなかった。
画面を閉じた。
───────────────────────
壁を見る。
新しい写真。
そこにはまだ、扉がある。
開いたまま。
その先は——
何も写っていない。
妄執ちゃんは写真に向かって言った。
「……ご自分で決めてくださいませ」
写真の中から。
返事はなかった。
でも。
扉だけが——
少しだけ、動いた。
