26/34

鍛治の村−7

「まず体だ」

短い一言だった。

師匠は炉の前へ歩きながら、真っ赤に燃える炭火を火箸で軽くかき混ぜる。炎が勢いよく立ち上り、工房の中を熱気が包み込んだ。

赤く染まった鉄を見つめたまま、低い声で続ける。

「鍛冶師は腕だけじゃねえ、全身で鉄を打つ」

「腰」

「脚」

「背中」

「全部が槌になる」

その言葉は、昔と何一つ変わっていなかった。

国王は思わず懐かしそうに笑う。

「昔も同じこと言われたな」

「忘れてねえだろうな」

「忘れたら何度もやり直しだったからな」

あの頃は一振り失敗するたびに鉄を最初から熱し直し、日が暮れるまで槌を振り続けた。

腕が上がらなくなっても終わりは来ない。

正しい姿勢で打てるまで、何度でもやり直しだった。

師匠は鼻で笑う。

「覚えてるなら結構だ」

「鍛冶は腕力自慢じゃねえ」

「力任せに打てば、鉄はへそを曲げる」

「身体全部で振り下ろして、初めて鉄は応えてくれる」

その言葉を聞きながら、サファイアは当然という顔で炉へ向かった。

真っ赤に焼けた鉄を火箸で挟み、迷いなく金床へ置く。

深呼吸を一つ。

腰を落とし、槌を構える。

カン。

軽快で澄んだ音が工房へ響く。

一打ごとの高さが揃い、力みがまるでない。

まるで鉄と会話をしているような槌音だった。

国王も負けじと隣へ立ち、槌を握る。

手へ伝わる重み。

木柄の感触。

鉄の匂い。

熱気。

そのすべてが、弟子だった頃の記憶を鮮やかに呼び覚ます。

「……やっぱり落ち着くな」

自然と笑みが浮かんだ。

槌を振り下ろす。

カン。

サファイアとは対照的に、一撃一撃が力強い。

だが決して乱暴ではない。

狙った場所へ正確に槌が落ち、鉄が少しずつ形を変えていく。

師匠は腕を組んだまま黙って二人を見守っていた。

何も言わない。

しかし、その視線は二人の姿勢、呼吸、重心、槌の軌道まで細かく見抜いているようだった。

熊公は二人を見比べながら首を傾げる。

「……何を作っているのです？」

師匠は一言だけ答えた。

「鉄下駄だ」

「……はい？」

熊公は思わず聞き返す。

国王は吹き出した。

「それじゃ、まだやるのか、あのトレーニング」

「当たり前だ。基本だからな」

師匠は平然としている。

「鍛冶師は足腰が命だ」

「槌は腕で振るもんじゃねえ」

「地面を踏み締めた脚から力をもらって振るんだ」

「だから最初に鍛えるのは脚だ」

熊公は鉄下駄と国王の顔を交互に見比べる。

「そのための……鉄下駄なのですね」

「そういうことだ」

師匠は短く答える。

やがて二人は言葉を交わすことなく、黙々と鉄を打ち続けた。

工房には二種類の槌音が響く。

軽快で流れるようなサファイアの音。

重厚で力強い国王の音。

異なる音色なのに、不思議と息はぴたりと合っていた。

火花が舞い、鉄が赤から橙へ、そして鈍い銀色へと変わっていく。

やがて二足の鉄下駄が完成した。

黒く磨かれた鉄の台。

分厚く刻まれた歯。

頑丈な金具。

最後にサファイアが慣れた手つきで鼻緒を取り付ける。

その指先の動きは鍛冶師というより、熟練した職人そのものだった。

熊公は恐る恐る片方を持ち上げる。

「……重い」

思わず両手になる。

腕がゆっくりと下がっていく。

「一足で十キロほどだ」

師匠は何でもないことのように言う。

熊公は耳を疑った。

「履くのですか……これを」

「当たり前だ」

国王は完成した鉄下駄を眺めながら苦笑する。

「師匠、昔より重くなってません？」

「軽くした」

「……嘘ですよね」

「年寄りに嘘つき呼ばわりとは偉くなったもんだ」

　工房に笑いが広がる。

　サファイアも肩を震わせ、熊公まで「グル」と笑うような声を漏らした。

　しかし、その和やかな空気は次の瞬間、師匠が鉄下駄を床へ「どん」と置いた音とともに一変するのだった。