紅き竜と黄金の少女

第一章「伝説の再起」

第20話「カレー」

織機の修理が一段落した頃には、窓の外もすっかり夕方の色になっていた。

作業場の奥にある扉を抜ければ、そこから先はルフェア家の生活空間だ。短い廊下を挟んで台所と食堂があり、中央には家族三人で毎日使っている木製の食卓が置かれている。

「どうぞ。適当に座ってて」

母親に促され、ゼルグが食堂へ入った。その後ろを歩いていたクリスティーンは、何となく妙な気分になった。

物心ついた頃から使っている、何の変哲もない食卓だった。幼い頃には嫌いな野菜を皿の端へ追いやって母親に叱られ、仕事が忙しい日には父親と三人で遅い夕食を取った。

そのいつもの場所で、今はゼルグが椅子を引いている。見た目だけなら、大柄な旅人を家へ招いただけだ。

けれど、その男の名前は二千年以上前の記録に残り、森の奥には本来の姿を刻んだ神殿まである。

そう考えると、やはり少しおかしい。

「……何だ？」

見ていたことに気づかれた。

「いえ。ちょっと変な感じがするだけです」

「何がだ？」

「あなたが普通にそこにいるのが」

ゼルグは自分が引いた椅子を見た。

「座ってはいけないのか？」

「そういう意味じゃありません」

「なら何だ」

「……もういいです。座ってください」

説明しても、また話が妙な方向へ行きそうだった。ゼルグが腰を下ろしたところへ、父親も作業場から戻ってくる。

「いやあ、助かった。古い方もすっかり音が消えたぞ」

「あれは軸が乾いていただけだ。油を差せば済む」

「それが分からなかったんだよ」

二台の織機をあっという間に直されたせいか、父親はすっかり感心している。

その間に母親は台所へ立ち、夕食の支度を始めようとしていた。

「さて、急がないとね。肉は燻製が残ってたし、野菜も足りそうだわ」

「待て」

ゼルグが立ち上がった。

母親が振り返る。

「何？」

「食事なら、今日は私が作ろう」

三人の動きが止まった。真っ先に反応したのはクリスティーンだった。

「料理できるんですか？」

「できるが」

「……できるんだ」

「何故驚く」

旅をしている以上、自分で食事くらい作るのだろう。ただ、織機を修理した直後に、そのまま夕食まで作ると言い出すとは思わなかった。

母親も苦笑する。

「駄目よ。今日はこっちがお礼するんだから。修理してもらった上に料理までさせたら、何のお礼か分からなくなるでしょう？」

「丁度、試したいものがある」

ゼルグは気にした様子もなく、旅袋を食卓へ置いた。中を探り、小さな瓶を一つ取り出す。

続いて二つ、三つ。

最後には五つほどの小瓶が卓上へ並んだ。

どれにも色の違う粉や乾燥した葉が入っている。黄色いもの、赤いもの、濃い茶色のものまであり、見慣れた調味料とは随分違っていた。

クリスティーンが瓶を覗き込む。

「……何ですか、これ？」

父親まで寄ってきた。

「薬か？」

「食い物だ」

「これを？」

父親が瓶へ手を伸ばす。

「そのまま舐めるな。ものによっては酷い目に遭うぞ」

手が止まった。

ゼルグが一本の蓋を開けると、刺激のある香りがふわりと広がった。

クリスティーンも少し鼻を近づける。

「変わった匂い……」

「全部使うの？」

母親も興味を引かれたらしく、いつの間にか隣へ来ている。

「量は違うが、いくつか混ぜる」

「どこの料理なの？」

「かなり遠い、暑い地方だ。この手の香辛料をよく使う」

ゼルグは瓶を閉じた。

「国が変われば、食うものも作り方も変わる。肉を焼くだけの土地もあれば、香草を大量に入れる土地もある。魚を生で食う者もいるし、何でも油で揚げる地方もある」

「魚を生で？」

父親が露骨に顔をしかめた。

「腹を壊さないのか？」

「扱い方を知っていれば問題ない」

「私は遠慮するわ」

母親は即答した。ゼルグは気にせず、今度は袋から紙包みを取り出す。中には肉があり、さらに数種類の野菜まで出てきた。

母親が目を丸くする。

「随分買ったのね」

「市場で見つけた」

そこでクリスティーンが思い出した。

「そういえば、お肉見てたって聞きました」

「誰からだ」

「市場の人です。探してた時に聞きました」

「何故そんなことまで知られている」

「聞いて回ったからですよ」

ゼルグは少し納得できない顔をしたが、それ以上は何も言わなかった。

母親は並べられた材料を見ている。

「これ、一人で食べるつもりだったの？」

「そのつもりだったが」

「四人分くらいあるわよ」

「私には少ないくらいだ」

父親がクリスティーンを見る。

「お前、三人分くらいって言ってなかったか？」

「私も甘く見てたかも」

二人の会話をよそに、ゼルグは香辛料の瓶を手に取った。

「これで作る料理を、カレーという」

三人が揃って首を傾げる。

「……かれー？」

クリスティーンが聞き返した。

「聞いたことないな」

父親も瓶を眺める。

「どんな料理なんだ？」

「作った方が早い」

ゼルグは台所へ向かおうとした。

母親がまだ少し迷っている。

「でも、お客さんに台所を使わせるのはねぇ……」

「母さん」

父親が小声で言う。

「俺は見てみたい」

「あなたまで？」

「だって気になるだろ。あんな粉をいくつも混ぜるんだぞ」

「私も見たい」

クリスティーンも手を挙げた。母親は二人を見比べ、最後にため息をつく。

「……分かった。じゃあ今日は任せてみようかしら」

「最初からそう言っている」

「ただし、台所を滅茶苦茶にしないでよ」

「料理を何だと思っている」

ゼルグは袖を軽くまくった。

クリスティーンもその横へ立つ。

「何か手伝います？」

「なら野菜を洗ってくれ」

「はい」

母親は道具の場所を教え、父親は早々に見物する側へ回った。

ゼルグの手際は予想以上だった。

洗った野菜を受け取ると、肉と一緒に迷いなく切り分けていく。鍋を火へ掛け、油を引き、火の通りにくいものから順番に入れていった。

「ちょっと待ってください」

クリスティーンが手元を見る。

「何だ？」

「切るの、早すぎません？」

「これくらい普通だろう」

彼の"普通"は普通ではないことを思い出す。

母親も包丁さばきを見て少し心配そうな顔をしたが、次の瞬間には野菜がほとんど同じ大きさに切り揃えられていた。

「……もう好きにやらせた方がよさそうね」

父親が笑う。

しばらく炒めたところで水を加え、ゼルグは鍋を煮込み始めた。

やがて例の小瓶を持ってくる。

黄色い粉を少し、茶色いものをそれより多めに。赤いものはほんの僅かに加え、さらに二種類ほどを目分量で落としていく。木匙で大きく混ぜた途端、それまでとはまるで違う香りが台所いっぱいに広がった。

「あ……」

クリスティーンが思わず鍋へ近づく。

少し刺激があり、それでいて肉や野菜の甘い匂いも混じっている。初めて嗅ぐ香りなのに、不思議と腹が減ってきた。

母親もすぐ横から覗いた。

「すごくいい匂いね」

父親まで椅子から立ち上がる。

「さっきの粉だけでこうなるのか？」

「肉や野菜の味も混ざっている」

「もう食える？」

「まだだ。少し待て」

「さっきから待ってばかりだな」

「料理とはそういうものだ」

今度ばかりは誰も反論しなかった。

弱い火で煮込んでいるうちに、汁は少しずつ濃くなり、野菜も形を崩していく。色も見慣れた煮込みとは違う、深い茶褐色へ変わった。

何度も鍋を覗きに来る母親を見て、父親が笑う。

「母さん、さっきまで自分で作るって言ってたのに」

「知らない料理なんだから気になるでしょう」

「私もお腹空いてきました」

クリスティーンも言った。

やがてゼルグは味を確かめ、塩を少し加えた。

「こんなものか」

待っていたクリスティーンがすぐ近づく。

「できました？」

「できた」

鍋の蓋を取ると、湯気と一緒に濃い香りが立ち上った。茶褐色の中に肉や根菜が沈み、煮崩れた野菜が全体へ馴染んでいる。

クリスティーンが改めて鍋を見る。

「これが……かれー……なんか、名前まで美味しそうに聞こえてきました」

「まだ食ってもいないだろう」

母親が皿を出し、焼いてあったパンを切った。ゼルグがカレーを盛り、四人で食卓を囲む。ところが、いざ目の前へ置かれると誰もすぐには手をつけなかった。

ゼルグが三人を見る。

「どうした？」

「いや……」

クリスティーンは匙を持ったまま皿を見つめる。

「初めて見るものって、最初の一口だけちょっと緊張するんですよ」

「ここまで見ていただろう」

「それとこれは別です」

「じゃあ俺から食うか」

父親がパンを小さくちぎり、カレーをつけた。

口へ入れ、しばらく黙った。

母親とクリスティーンが揃って父親を見る。

「……どう？」

返事の代わりに、父親は先ほどより大きなパンをちぎった。今度はたっぷりつける。

「お父さん？」

二口目を食べてから、ようやく顔を上げた。

「めちゃくちゃ美味い」

「本当？」

「何だこれ。すごいぞ」

それを聞いて、クリスティーンも恐る恐る一口掬った。

肉と野菜の味が最初に広がり、その後から何種類もの香りと、僅かな辛さが追いかけてくる。

思っていたより味が濃い。それなのにしつこくなく、飲み込んだ直後にはもう次が欲しくなった。

「……何これ」

思わず皿を見る。

もう一口。今度は肉も一緒に食べる。

「美味しい！」

母親も驚いた顔をしていた。

「本当ね。あの粉からこんな味になるの？」

「入れる順番と量で変わる」

「この芋も美味いぞ」

父親はすでにかなりの勢いで食べている。

クリスティーンもパンをカレーへ浸した。

「これも合う」

「土地によっては別の穀物と一緒に食う」

「これ、毎日でも食べられるかも」

「毎日は飽きるだろう」

母親はすでに鍋の方を見ている。

「まだある？」

「十分ある」

「じゃあ、もう少しもらおうかしら」

父親もすぐに続いた。

「俺も」

ゼルグは二人を見た。

「随分気に入ったようだな」

「気に入るわよ、これは。それで、あの香辛料はどこで買えるの？」

「全部この辺りで揃えるのは難しい。一番遠いものは、人の足ならここから半年以上かかる」

母親の表情が曇った。

「……遠いわね」

「王都なら似たものは手に入るかもしれん」

「配合は？」

父親が聞く。

「覚えている」

夫婦が顔を見合わせた。その様子を見て、クリスティーンには次に何が来るのか大体分かった。

「ゼルグさん」

彼に耳打ちする。

「何だ？」

「多分、また仕事が増えますよ」

母親がにこやかに笑う。

「今度作る時、私にも教えてくれない？」

ゼルグの匙が止まった。父親まで続ける。

「俺も覚えたいな」

「お父さん、普段料理しないでしょう」

「これは別だ」

「何が別なのよ」

「美味い」

「理由になってませんよ」

三人のやり取りを眺めながら、ゼルグは小さく息を吐いた。

「……私は何をしにこの村へ戻ったのだろうな」

クリスティーンはすぐ反応した。

「ゆっくりするためじゃないですか？」

「これがか？」

「昨日よりだいぶ村に馴染んでますよ」

「村人になった覚えはない」

「そのうち慣れます」

「勝手に決めるな」

母親が笑いながら、空いた皿をゼルグへ差し出した。

「ほら。作った人ももっと食べなさい」

「言われずとも食う」

「本当に遠慮しないのねぇ」

「遠慮しなくていいと言ったのはそちらだろう」

クリスティーンは笑いながら、自分ももう一口食べた。いつもの家、いつもの食卓、いつもの父と母。そこへ見たこともない料理が並び、向かいには遥か昔から生きる竜が座っている。

昨日なら、まだ少し不思議な光景に思えただろう。けれど今は、ゼルグが普通に父親と料理の話をし、母親におかわりを勧められていることの方が自然に見えてきた。

そんなことを考えながらゼルグを見ていると、向こうもその視線に気づいた。

「今度は何だ？」

「これ、また作ってくださいね」

「母親に教えるのではなかったのか」

「あなたが作った方が早いです」

「結局それか」

クリスティーンは笑いながら、パンをもう一切れ取った。

四人分どころか、それ以上あったはずの鍋は、気づけば半分近くまで減っていた。