オブシディオン

後日譚 1 父の旅支度

最後の書類に署名を終えたとき、庭の木々は夕日に染まっていた。

レオンハルトは筆を置き、窓辺へ立った。肩の下まで伸びた濃い金髪が、頬にかかる。母譲りの髪にはゆるい癖があり、耳へ掛けても、しばらくすると同じ一房が落ちてきた。

真っ直ぐな眉の下で、大きな青い瞳が細められる。鍛錬で引き締まった肩を後ろへ引くと、長く机に向かっていた背が強張っていた。

ポルフィラが旅立って、およそ一年になる。

エクシェリア王国では、竜の民が住む場所と仕事を自分で選べるようになった。望む者には移住や新しい仕事を勧め、そのための手続きも進めている。税法も改め、どちらの民かというだけで負担に差がつかないようにした。

それでも、今日の書類には、竜の民に家を貸したくないという訴えがあった。

仕事の条件を尋ねることさえ怖がり、役人に付き添われてようやく雇い主と話せた者の報告もあった。

レオンハルトは、その報告をもう一度手に取った。

最後には、賃金と休む日を確かめ、働くことを決めたと記されている。

明日の朝、担当した役人へ、その後も困っていないか確かめさせよう。

紙を机へ戻すと、その下から今年の催事を見送る通達が見えた。

例年なら、そろそろ天馬の飼育場へ向かう支度が始まる頃だった。

王家と各領主が親族を伴って集まり、広大な飼育場に天幕を張る。一週間ほどの滞在中、夜ごと会食が開かれ、年頃の男女が引き合わされる。その席をきっかけに結ばれた婚姻も、少なくなかった。

だが、誰もが最も心待ちにしていたのは、食事でも紹介でもない。

天馬と出会い、繋がることだった。

幼いレオンハルトも、毎年のように草地を歩いた。

空に翼が見えるたび顔を上げ、遠くでいななきが響けば、会話の途中でもそちらを見た。

あの日、空から下りてきた天馬も、自分の前へ来たのではなかった。

翼の影の下に、幼いリゼリアがいた。

近づく巨体を見上げる彼女を、少し年上の自分は離れた所から見ていた。

羨ましかった。

祝うべきことだと分かっていても、胸が痛むのを止められなかった。

今年、その催事はない。

戦いで傷んだ家も道も、まだ直し終えていない。働き手を失った家族への支えも必要だった。そのさなかに王家や領主たちが贅を凝らして集まれば、人々はどう思うだろう。

見送りを決めたことに、後悔はなかった。

ただ、窓の向こうを鳥が横切ったとき、目で追ってしまった。

ポルフィラは、今どこにいるのだろう。

あれほど恐ろしかった竜の背に、自分も乗ったことがある。

空へ上がると、建物も道も小さくなった。地上で人を分けている境も、見えなくなった。

風の音の中で、どこまでも行けそうな気がした。

あのまま飛んでいたいとさえ思った。

今なら、彼女が旅立った気持ちを、少しは分かる気がする。

自分と繋がった天馬と飛ぶのは、どんな心地なのだろう。

言葉を交わしながら、行きたい方へ翼を向けてもらうのは。

レオンハルトは窓から離れた。

日が落ちる前に、父の所へ寄ることにした。

＊

ヴァルデルは、ノクスの首の横に掛けた梯子に上がっていた。

黒い天馬は、体を動かさずに立っている。

アフリカゾウの雄ほどもある巨体は、近くで見ると、首を持ち上げるだけでも人を圧倒した。畳まれた翼には幾重にも羽が重なり、外側の長い風切羽が、黒い体に沿って収まっている。

夕日を受けた毛並みに、細い光が走った。

逞しい首から流れるたてがみへ、父は少しずつ櫛を通していた。絡んだ所に当たると手を止め、指でほぐしてから、もう一度梳く。

銀に近い金髪は、以前と同じく短く刈り込まれていた。

太い眉と、頑固そうな顎。鷲鼻の作る横顔には、遠目にも父と分かる強さがある。鍛錬で厚くなった胸や腕は、王位を退いた今も衰えてはいなかった。

ただ、ややつり上がった目の眼差しは、レオンハルトの知るものと違っていた。

色がないように見えるほど薄い青の瞳を、ノクスへ穏やかに向けている。

父の手が止まった。

天馬がわずかに耳を動かすと、父の口元が緩んだ。

何を話しているのかは聞こえない。

それでも、今、二人の間で言葉が交わされたことだけは分かった。

父が、こんな顔をする。

レオンハルトは声を掛けそびれたまま、しばらく立っていた。

やがて、ノクスが先にこちらへ鼻先を向けた。

ヴァルデルも振り返る。

「来ていたのか」

「はい。お邪魔でしたか」

「もう終わる」

父は櫛を脇の袋へ入れ、梯子を下りてきた。

並んで立つと、レオンハルトも決して細い体ではないのに、父の肩と胸の厚みが際立った。母に似た息子の整った顔立ちと、野性味の残る父の顔を、似ていると言う者は少ない。

ヴァルデルはノクスの前脚へ一度手を触れ、息子へ向き直った。

「おまえに話しておきたいことがある」

「夕食をご一緒しませんか。そのときに、ゆっくり」

父は少し考えてから、頷いた。

＊

食事が運ばれ、給仕が下がると、ヴァルデルはワインの杯を持ち上げた。

「ノクスが、飼育場へ行くと言っている」

パンを取ろうとしていたレオンハルトは、手を止めた。

「天馬たちの所へ、ですか」

「繁殖の相手を探したいそうだ」

父は杯を置いた。

「十分に成熟した天馬には、そういう時期があるらしい。私に声が届かぬあいだは、伝えようがなかったと」

長いあいだ、父はノクスと繋がっていながら、その言葉を聞けずにいた。

そばにいても知らなかったことが、まだあるのだ。

「ノクスほど強い天馬なら、その血を残すことも大切でしょう」

「あれも、そう言っていた。相手を探すには、天馬の集まる地へ行かねばならん」

「父上もご一緒に？」

ヴァルデルは、指先で杯の脚を回した。

「来ないかと言われた」

レオンハルトは父を見た。

「天幕で過ごして、ほかの天馬を見るのもよいのではないかと。人に囲われた土地ではあるが、あそこでは自分たちで暮らしている。城にいるときとは違う姿を見られるそうだ」

「よいと思います」

すぐに答えると、父はわずかに眉を動かした。

「少し、記録から離れる時間があっても」

父の部屋には、王家が代々保管してきた記録が積まれている。

各領主家にも古い記録を求め、届くたびに読み比べていた。幼いころから教えられ、疑いもせず息子へ教えた歴史を、一つずつ確かめるためだった。

レオンハルトが訪ねても、紙へ目を落としたまま、しばらく返事がない日がある。

数日前には、読みかけの頁へ手を置き、こう言った。

――私は、これを知らずに、自分が正しいと信じていた……

そのとき、息子には返す言葉がなかった。

今、卓を挟んでいる父の顔にも、疲れが見えた。

ノクスのそばで見せた柔らかな表情が消えると、以前より目元の陰が深くなる。かつての、誰に向かっても揺るがぬ精悍さは薄れていた。

「読めば済むとは、思っておらん」

ヴァルデルが低く言った。

「だが、知らぬままにもしておけん。腹が立つこともある。書き残した者にか、それを信じた私自身にか、分からなくなる」

レオンハルトは黙って聞いた。

父が杯へ伸ばしかけた手を、卓へ戻した。

「同じ所を、何度も読んでしまう」

「でしたら、なおさら出掛けてください。ノクスと過ごして、戻ってから続きを読めばよいでしょう」

窓の外は、もう暗くなっていた。

しばらくして、父は息を吐いた。

「持っていけるものは、持っていく」

レオンハルトは口元を緩めた。

「運ぶ者を困らせない量にしてください」

「それほどは持たん」

父はそう答えたが、目はすでに、どれを選ぶか考えているようだった。

「護衛と、身の回りを世話する者を付けます。天幕の支度もさせましょう」

「大勢は要らん」

「分かっています」

レオンハルトは、冷めかけた料理へ手を戻した。

今、天馬と繋がっている者は少ない。

だからこそ、天馬たちが子を育て、数を増やしていけるようにする必要がある。その先で、また誰かが出会うかもしれない。

幼いころ、自分が待ち続けたような出会いを。

「よい相手が見つかるといいですね」

父は頷いた。

その口元が、ノクスのそばにいたときのように、ほんの少し緩んだ。

＊

父たちの出発は、各領主が会議のため王都へ集まる頃になりそうだった。

前に皆と顔を合わせたのは、半年前だ。

その後も書面の報告は受け取っているが、直接聞きたいことは多かった。

食事を終えて執務室へ戻ると、机には明朝のための書類が置かれていた。

レオンハルトは椅子へ座り、領主たちに尋ねることを書き留めた。

移り住んだ人々は、その土地で暮らしていけているだろうか。

仕事を断ったために、また脅されてはいないだろうか。

問いを書き足してから、昼間読んだ報告を手元へ寄せた。

賃金と休む日を確かめ、自分で働くと決めた人がいる。

会議でも、こうした知らせを多く聞ければいい。

レオンハルトは灯りを近づけ、次の書類を開いた。