オブシディオン

第18話 残された理由

トーマの家を訪ねてから三日後、ポルフィラはシオンとセラの前へ、石板の写しを並べた。二人の母親も一緒に来ていた。

二人と会うまでにポルフィラは、続きを少しずつ調べていた。教科書で見つけた字は、どの頁にあるかを書き留めてある。今日は二人にも確かめてもらいたかった。

ポルフィラが写しを示した。

「平和を築いた、のあと。ここから読んでみよう」

セラは、ポルフィラが探しておいた教科書の頁を開いた。シオンも写しを見比べる。知らなかった字の読みを確かめると、ポルフィラは声にした。

「だが、セレフィアは殺された」

ポルフィラは声を止めた。自分が読んだ言葉を、すぐには信じたくなかった。平和を築いた人だと思って、名前を覚えたばかりなのに。

セラは写しを見つめた。

「平和にした人が、殺されたの？」

ポルフィラは答えられなかった。シオンも、開いていた教科書を引き寄せ、さっき確かめた字をもう一度見た。

「……読み方は、合ってると思う」

ミレアがそばへ来た。

「セレフィアが、殺されたと書いてあるのね」

ポルフィラは小さくうなずいた。

「どうして。二つの民が仲よく暮らせるようにした人でしょう？」

ミレアは娘の隣へ座った。すぐに答えを返すことはできなかった。

セラが顔を上げた。

「誰が殺したの？」

ポルフィラは次の行へ指を動かしたが、字を読むのに少し時間がかかった。

「……続きに、書いてあるかな」

シオンが写しを二人の方へ寄せた。誰も先ほどのようには声が弾まなかった。三人は肩を寄せ、続きを見た。

その先には、もう一度エルディオの名前があった。「村」や「家族」は教科書で覚えた字だった。三人で言葉を確かめ、つなげて読んでいく。

シオンが一文を読んだ。

「エルディオは、村と家族を守るため、人々の前から姿を消した」

シオンが読み終えると、ポルフィラは言った。

「村って、ここでしょう。ここも、誰かに襲われそうになったの？」

村で生まれた人の話が、平和の話から殺害へと変わり、今度は自分たちの村を守るという言葉が出てきた。

「何があったのかは、まだ分からないよ」

セラが木片へ指を置いた。

「エルディオは、家族を守るためにいなくなったんだね。どこへ行ったんだろう」

ポルフィラはミレアへ顔をむけた。父や母が、何も言わずにいなくなったら。そう思うと、胸が苦しくなった。

「家族も一緒に行けたのかな」

シオンは次の行を見たが、首を振った。

「まだ分からない。誰が殺したのかも、今のところには書いてない」

シオンの母親が息子のそばへ来た。

「少し休む？」

少年は顔を上げ、それから二人を見た。ポルフィラは写しから手を離さなかった。

「もう少し、読みたい。どうなったのか、知りたいの」

ミレアは娘の顔を見て、うなずいた。ポルフィラは最後の写しを手元へ寄せた。

＊

最後の二文には、読める言葉が多かった。「聞いた」「残す」「伝える」。三人は教科書で読み方を確かめながら、終わりまでたどった。

セラが、読み方が分かった文を読んだ。

「私は、エルディオから聞いたことをここに残す」

ポルフィラが顔を上げた。

「書いた人は、エルディオから話を聞いたんだ」

シオンはうなずいた。

「エルディオ自身が書いたんじゃなかったんだね」

ポルフィラは、トーマの問いを思い出した。今度は、その答えを伝えられる。けれど、話を聞いた人の名前は、今の文にはなかった。

三人でもう一度確かめてから、ポルフィラは最後の一文を読んだ。

「二人が築いた平和と、エルディオが大切な者たちを守ろうとしたことを、後の者に伝えるために」

セラは、食卓に残った写しを見た。

「もう、続きはないの？」

ポルフィラは包みの中も確かめた。空だった。

「父さんは、最後まで写したって言ってた……」

セラは口を閉じた。続きを読めば、誰が殺したのか、どこへ行ったのかも分かると思っていた。けれど、文字はここで終わっていた。

セラの母親が、食卓の端へ寄せてあった写しを見た。

「誰が書いたか、名前はなかったのね」

セラが答えた。

「うん。エルディオから聞いたことを残す、としか書いてないの」

ポルフィラは最後の言葉を見た。

「後の者って、ずっとあとに生まれた人のこと？」

ミレアがうなずいた。

「そうね。自分たちがいなくなっても、この話を伝えたかったのでしょう」

ポルフィラは、最初の写しを隣へ置いた。この村で生まれたエルディオのことを、同じ村に暮らす自分たちが読んでいる。何も分からずに地下へ下りたあの日から、ここまで読めるようになった。

けれど、二人の名が分かったときのようには喜べなかった。平和を築いたセレフィアは殺され、エルディオは姿を消した。どちらのことも、もっと知りたかったが、石板の文はここで終わっていた。

＊

夕方、ドランが家へ戻ると、友達と母親たちはもう帰っていた。ポルフィラは食事の支度を手伝い、椀を並べていた。

父が手を洗うのを待ってから、娘は言った。

「父さん。セレフィアは、殺されたって」

ドランの手が、拭いていた布の上で止まった。

「……そう書いてあったのか」

ポルフィラはうなずいた。

「続きも、最後まで調べたよ」

セレフィアが殺されたこと。エルディオが村と家族を守るため姿を消したこと。記録を書いた人は、エルディオから話を聞いていたこと。娘が話し終えるまで、ドランは口を挟まなかった。

「この村を守るために、姿を消したのか」

ポルフィラは父を見た。

「いなくならないと、守れなかったのかな」

ドランは返事をしかけ、口を閉じた。村の誰かを連れていかれても、自分たちには取り戻す力がない。大切な者を守りたくても、できることは限られている。

「そうしなければならん事情があったのかもしれん。だが、今の話だけでは分からん」

ポルフィラは写しへ目を落とした。父も知らないのだと分かった。

ミレアが夫へ言った。

「書いた人の名前もなかったわ。エルディオから聞いた話だということだけ」

ドランはうなずいた。

「分かった。村長には俺から伝える。他の親にも、今日読めたことを知らせよう」

ポルフィラは父へ言った。

「父さん。誰が殺したのかも、家族がどうなったのかも、知りたい」

ドランは娘の顔を見た。

「ああ。続きを読めば、分かると思っていたんだな」

ポルフィラはうなずいた。

「でも、もう終わりだった」

ドランは写しへ目を向けた。娘に読んでもらった文章の先を、自分も知りたかった。

「俺も気になる。だが、今日読めた話だけでは、そこまでは分からんな」

ポルフィラは返事をせず、最後の写しを見つめた。

父たちが持ち帰ってくれた文字は、これで終わりまで調べた。まだ読み違いがあるかもしれず、欠けたところも残っている。それでも、何を伝えようとした記録なのかは、前より分かっていた。

ポルフィラは写しを片付ける前に、二人の名前を見た。

セレフィアは、なぜ殺されなければならなかったのだろう。エルディオが守ろうとした家族は、そのあと無事だったのだろうか。

教科書には二人の名前が見当たらず、石板にも、もう続きはない。