十時十分の自尊心（プライド）
見た目は昭和の任侠映画、しかしその中身は驚くほど繊細なホスピタリティ。山本部長の「ギャップ萌え戦略」は、ついに具体的なタクティクス（戦術）へと踏み込んでいきました。
「ええか、よう聞けよ。まずは案内する車や。常にピカピカ、車内はチリ一つない状態にしとけ」
部長の言葉に、私は外に停まったあの黒塗りのスモークガラス・クラウンを思い浮かべた。一見すると近寄りがたい「威圧感の塊」だが、確かにいつ見ても鏡のように磨き上げられている。
「客を乗せる時は、後ろのドアをサッと開けて元気よく『どうぞー！』や。閉める時も『ドア閉めます、いいですか？』と声を掛ける。……そしてな、ここが肝心や。運転席に座ったらシートベルトをサッと締め、ハンドルは十時十分の位置。間違っても片手運転はするな！」
「は、はい……十時十分ですね」
想像してみてほしい。パンチパーマにダブルのスーツ、鋭い眼光の男が、教習所の優等生のように背筋を伸ばし、両手でハンドルを握っている姿を。
そのシュールな光景こそが、部長の狙う「ギャップ」の核心だった。
「運転はスムーズに。早すぎず、遅すぎずや。昔から運転の下手なヤツは、契約率が悪い。これは真理やで」
部長の言葉には、長年の現場で培われた重みがあった。
「物件に着いたらまたサッと降りてドアを開ける。鍵を開けたら、まずはお客さんを先に上がらす。その時、脱ぎ捨てられた靴をきちっと揃えるんや。それから素早く全部の窓を開ける……」
「そこまで……。まるで執事みたいですね」
「そうや！ ここまでくれば、客の心理は『この人は怖そうやけど、実はいい人で、しかもきっちりした人やねんなー』と、印象が赤マル急上昇ちゅーやつや。……どうや、富ちゃん。学問みたいやろ？」
「はい。ただの不動産屋だと思っていましたが、深いです」
私が正直な感想を漏らすと、部長は少しだけ寂しげに、しかし誇らしげに笑った。
「……富ちゃん、なぜここまで細かくやるか分かるか？ うちみたいな知名度もない『よいこ不動産』が、住○不動産や三○不動産みたいな超大手と真っ向勝負しても勝てるわけがないんや」
「大手の営業マンを見てみ。看板があるから、客に対して横柄な態度をとる奴もおる。もしワシらが同じ態度をとってみぃ。『やっぱり不動産屋はガラの悪い連中や』と思われるだけで終わりや。だからこそ、ワシらは大手よりも、誰よりも、細かいところに気ィ使わなあかんのや！」
私は、この「よいこ不動産」というふざけた名前の会社が、なぜこの地域で生き残っているのか、その理由の断片を見た気がした。
「なるほど、納得です。大手にはない『きめ細かさ』で勝負するんですね」
「おう。せやけど、ここからが本当の勝負やで、富ちゃん」
部長は身を乗り出し、机を指先でトントンと叩いた。
「『いい人』ときて、『きっちりした人』。その次に来るのが、真打……『頼りがいのある人』や！」
「いい人」だけでは、ただの優しいおっさんで終わる。「きっちり」だけでは、真面目な便利屋で終わる。
不動産という「人生最大の買い物」を預けるにふさわしい「頼りがい」とは一体何なのか。部長の講義は、いよいよ核心へと迫っていった。
