46/76

第四十六話「消された名前」

　朝、蔵に降りた。

　フィオナが横にいた。約束通り。

　手のひらに光を灯して、石段を下りた。12段。

　地下の部屋は、昨日と同じだった。机の上に箱。箱の蓋に「これを読む者へ」。

　箱の蓋を開けた。

　中身は書類だった。

　古い紙が何十枚も、丁寧に重ねられていた。虫食いはない。保存状態が良い。

　一番上に、父の字で目録が書かれていた。

「記録一覧

　一、ヴェルツ家の起源と縁の魔法の関係

　二、縁糸成長体質の歴史

　三、消された者たちの名簿

　四、消失の条件と法則

　五、私の推論」

　（五つ。父は五つの記録を残した）

「全部読むんですか」

「ああ。一つずつ」

「じゃあ私、光を持ってますね。読みやすい角度に調整します」

　フィオナが光の位置を変えた。紙の上に柔らかい光が落ちた。

「……ありがとう」

「8回目。でも、数えるのはあとにします。読んで」

　＊

　一つ目の記録。「ヴェルツ家の起源と縁の魔法の関係」。

　内容は、書斎の本とほぼ同じだった。ヴェルツ家は縁の魔法発祥に関わる最古の家系。体質として縁糸が育ちやすい。

　しかし、本には書かれていなかった一節があった。

「ヴェルツ家の縁糸成長体質は、祝福であると同時に、呪いでもあった。糸が太く育つということは、相手との絆が深まるということだ。しかし同時に、その絆が強すぎるとき、世界はバランスを保とうとする」

　（世界がバランスを保とうとする）

「バランスとは何か。縁の魔法の書にはこう記されている。『一つの糸が太くなりすぎると、他の糸が細くなる。一人の者に縁が集中すると、周囲の者の縁が希薄になる』」

　（一人に縁が集中すると、周囲の縁が薄くなる）

「ヴェルツ家の者は、糸が異常に太く育つ。3倍の速さで、3倍の太さに。それゆえ、ヴェルツ家の者が誰かと深く結ばれると、周囲の人間関係のバランスが崩れる」

　紙を置いた。

「……何が書いてあったんですか」

「ヴェルツ家の糸が太くなると、周囲のバランスが崩れるらしい」

「バランス？」

「……うまく説明できない。しかし、俺の存在が、周りに影響を与える可能性があるということだ」

　フィオナは少し考えた。

「悪い影響ですか」

「わからない。続きを読む」

　＊

　二つ目の記録。「縁糸成長体質の歴史」。

　ヴェルツ家の歴代の当主と、その配偶者の記録。誰と結ばれたか。糸の色と太さ。

　全員が金色の糸を持っていた。全員が太い糸で結ばれていた。

　しかし、7代前から記録の書き方が変わっていた。名前の横に、印がついている。

　小さな丸印。意味は「消失」。

「消失とは何か。ヴェルツ家の歴史の中で、何人かの者が『世界から忘れられた』。名前を失い、顔を失い、記録から消えた。彼らは死んだのではない。存在が、薄くなった」

　（存在が薄くなった）

　（エマが言った「忘れられる者」だ。帳簿の空白だ）

「消失した者に共通する特徴がある。全員が、ヴェルツ家の中でも特に強い糸を持っていた。糸が強すぎた者が、消えている」

　手が止まった。

「糸が強すぎた者が、消える」

「……ランベルトさん？」

「……糸が強すぎると消える、と書いてある」

　フィオナが俺の顔を見た。

「あなたの糸も、強いんですか」

「……俺には見えない。しかし、エマは『太い』と言った。麻衣も『太い』と言った」

「だったら、あなたも消えるかもしれないってことですか」

「……そう書いてある」

　フィオナの光が、少しだけ揺れた。

「……続き、読んでください」

　声が硬かった。

　＊

　三つ目の記録。「消された者たちの名簿」。

　名前が並んでいた。

　しかし、大半は読めなかった。文字がかすれている。いや、かすれているのではない。文字そのものが薄くなっている。

　（文字が消えかけている。「忘れられる」ということは、記録の中でもこうなるのか）

　かろうじて読める名前が3つあった。

　リヒト・ヴェルツ。4代前。

　エルザ・ヴェルツ。6代前。

　もう一つは、ほとんど消えていた。最初の一文字だけ読めた。「ラ」。

　（「ラ」で始まる名前。8代前）

　（ランベルト、ではないだろうな。8代前だ。しかし、「ラ」で始まるヴェルツ家の名前）

　名簿の横に、父の注釈があった。

「注意：この名簿の名前は、年々薄くなっている。私が最初に読んだとき（30年前）はもう少し鮮明だった。このまま放置すれば、全ての名前が消えるだろう。消された者たちの存在を、世界が忘れようとしている」

　（世界が忘れようとしている）

　＊

　四つ目の記録。「消失の条件と法則」。

　父が独自に分析した記録だった。

「消失の条件について、以下のパターンを確認した」

「一、消失は『糸が太い者』に起こる。しかし、全ての太い糸の持ち主が消えるわけではない」

「二、消失した者に共通するのは、『物語の中心に近づいた者』である。この表現は抽象的だが、他に適切な言葉が見つからない」

　（物語の中心に近づいた者）

　（父はこの世界がゲームだとは知らない。しかし「物語の中心」という表現を使っている）

「三、消失は突然起こるのではなく、段階的に進む。まず周囲の者が名前を思い出しにくくなる。次に顔が曖昧になる。最後に、記録からも消える」

「四、消失を止める方法は確認できていない。しかし、強い糸で結ばれた相手がいる場合、消失の速度は遅くなるという記録がある」

　（消失を遅くする方法。強い糸で結ばれた相手がいること）

　＊

　五つ目。「私の推論」。

「以上の記録を踏まえ、私の推論を述べる。間違っているかもしれない。しかし、息子のために書き残す」

「ヴェルツ家の者は、強い糸を持つ。強い糸は、世界のバランスを崩す。バランスが崩れると、世界はそれを修正しようとする。修正の方法は、『糸が強すぎる者を消す』こと」

「つまり、ヴェルツ家の者は、誰かと深く結ばれるほど、世界から消えやすくなる」

　紙を置いた。

　フィオナの光が揺れていた。

「……全部読めましたか」

「……ああ」

「何が書いてあったんですか。最後の」

「……父の推論だ」

「何て」

「……ヴェルツ家の人間は、誰かと深く結ばれるほど、存在が消えやすくなる」

　長い沈黙が落ちた。

　フィオナの光だけが、部屋を照らしていた。

「……それ」

「ああ」

「あなたに、当てはまるんですか」

「……当てはまるかもしれない」

「太い糸があって。深く結ばれていて。だから消える」

「……そう書いてある」

　フィオナが紙を見た。読めないだろう。古い文字だ。しかし、見ていた。

「ランベルトさん」

「何だ」

「消させませんよ」

　静かな声だった。怒りでも悲しみでもなかった。

　決意だった。

「あなたのお父さんは、消失を止める方法はわからないって書いたんですよね」

「ああ」

「でも、強い糸があれば遅くなるって書いたんですよね」

「ああ」

「じゃあ、糸を強くすればいいんじゃないですか」

「……」

「あなたが消えるかもしれないなら、消えないくらい強い糸で繋がってればいいんです」

　（消えないくらい強い糸）

「そんなに単純な話じゃ――」

「単純でいいです。難しいことはあなたが考えてください。私は、あなたが消えないようにするだけです」

　フィオナは立ち上がった。

「帰りましょう。昼飯、まだですよ」

「……ああ」

　石段を上がった。12段。

　蔵を出た。日差しが眩しかった。

　フィオナは台所に直行した。

　俺は蔵の入口に立ったまま、少し動けなかった。

　（消させませんよ）

　（フィオナがそう言った。「消させない」と）

　（ゲームの文脈を知らない。ヴェルツ家の体質の全容を知らない。それでも、「消させない」と言った）

　（フィオナにとっては、難しい設定も、世界のバランスも関係ないのだ。ただ、俺が消えるかもしれないという事実に対して、「消させない」と答えた）

　（……強い）

　台所から声が聞こえた。

「ランベルトさん、早くしてください。鍋に火つけちゃいましたよ」

「……今行く」

　台所に行った。フィオナが鍋をかき混ぜていた。

　隣に立った。

　距離は30センチもなかった。

　（消させない、とフィオナは言った）

　（では、俺はどうする）

　（消えないために、何をする）

　答えはまだ出なかった。しかし、少なくとも、隣にいる人間は決まっている。