送信ボタンは押せなかった〜四十五歳と二十四歳の密室ミステリー〜

五 雨の夜

その夜は、朝から雨だった。

深夜二時、パトカーのサイレンで慎平は目を覚ました。窓の外、アパート二棟の間の路地に、青い回転灯が滲んでいる。ブルーシートの下に、人の足が見えた。

津田裕司。五十二歳。貧困ビジネスと名義貸しで食っていた男が、背中を刺されて死んでいた。

翌日から、警察が聞き込みに来た。向かいの部屋にも。霧子は、津田に追われていた女として、あっという間に捜査線上に浮かんだ。

〈私じゃありません〉

下書きの文字は、乱れていた。

〈わかっています。信じます〉

〈でも、誰も信じてくれません。津田の後ろにいる人たちも、きっと私を探しています〉

警察と、裏の組織。両側から見張られて、霧子の部屋は完全な密室になった。下書きだけが、世界との唯一の出口だった。

数日後、更新された下書きの末尾に、これまでと違う温度の言葉があった。

〈もしこの事件が終わったら、ちゃんとした部屋で、普通の温かいご飯を食べたいです。……あなたと一緒に。そんな夢を、見てしまいました〉

慎平は、タブレットを胸に抱いたまま、動けなかった。

嬉しかった。息ができないほど。

そして次の瞬間、冷たい声が頭の中で言った。

（お前に、この子の人生を縛る資格があるのか）

返事の欄に、彼は何度も「俺もです」と打っては消した。最後に残った文字は、こうだった。

〈まずは、あなたの疑いを晴らしましょう〉