極限まで鳴らせ！！フォルアリ！！

第58話 苦痛を選ぶか自己を選ぶか

其れは、文化祭が終わって5日経った金曜日の夜だった。

セイナは自分の部屋のドアの前で、立ち尽くしていた。廊下の灯りが、彼女の影を床に長く伸ばしている。肩にはギターケース。中には、あの中古のギター。初めて楽器店で手にした時から、ずっと一緒だった。学校に置いたままだと、場所を取るし、バレる可能性もある。何よりも——自分が今、何をしているのか、親に伝えたかった。

「……お父さん、お母さん。」

声が出なかった。喉の奥がカラカラに乾いている。もう三十分も前から、ここに立っている。なのに、なかなかドアを叩けない。

リビングからは、テレビの音が聞こえる。ニュース番組の、淡々としたアナウンサーの声。時々、母が「あら」とか「そうなの」とか、相槌を打つ。

セイナは深く息を吸った。本当はずっと前から決めていた。もっと早く言うべきだった。でも、あの日の文化祭——FAがステージに立って、自分のギターがPAから大きく響いた時、彼女は思った。「これが私のやりたいことだ」と。

それが間違っているとは思わない。でも、親はどう思うだろう。

「……意を決して。」

セイナは小さく呟いて、ドアをノックした。

トントン。

「はいー。」母の声がする。

セイナはドアノブを回し、ゆっくりと開けた。リビングの灯りが眩しい。父はソファに座って新聞を読み、母はその隣で編み物をしている。イブニングニュースが、画面の中できらきらと輝いていた。

「あら、晴奈。どうしたの？」母が顔を上げる。

「……ちょっと、話があるんです。」

「話？」

「はい。」

セイナはリビングの中へ一歩踏み出した。ギターケースが、体の後ろでぶつかりそうになる。彼女はそれを前に出して、両手で抱えるようにした。

「それ、何？」父が新聞から顔を上げる。その目はギターケースに向けられていた。

「ギター……です。」

「ギター？」

「私、バンドをやってるんです。文化祭でも、演奏したんです。」

リビングが一瞬で静まり返った。テレビの音だけが、間抜けに響いている。母は編み物の針を止め、父は新聞を握りしめた。

「……何て言った？」

父の声が、低くなった。それはセイナが一番恐れていた声だった。怒りを抑えている時の、あの低く冷たい声。

「バンドです。音楽が好きで——」

「ふざけるな！」

父が新聞をテーブルに叩きつけた。バンッという大きな音が、部屋に響く。母の肩がびくっと震えた。

「お前、百合泉に行ってるんだぞ！何がバンドだ！何が音楽だ！」

「お父さん——」

「黙れ！」

父が立ち上がった。その体は怒りで震えている。

「お前は東大に行くんだ！それ以外の道はない！そんな遊びに時間を潰す余裕がお前にあると思ってるのか！」

「遊びじゃありません！」セイナも声を張り上げた。自分でも驚くほど大きな声が出た。心臓がバクバクしている。でも、ここで引いたら終わりだった。

「私は真剣にやってるんです。バンドの練習も、ギターの練習も——」

「真剣？笑わせるな！」父が一歩前に出る。「バンドなんて、所詮若気の至りだ。大人になれば、そんなものは恥ずかしくて話せなくなる。」

「私は——」

「お前のために言ってるんだ！」

「私のために？」セイナの声が震える。「お父さんは、私が何をしたいか、一度でも聞いてくれたことありますか？」

「聞く必要ない。親の言うことは正しいんだ。お前を不幸にさせたくないから、言ってるんだ。」

「それが、不幸って——」

「もういい！」母が口を挟んだ。その目は、セイナをまっすぐに見つめている。

「セイナ、そのギター、いつから持ってたの。」

「……つい最近です。」

「最近？」母の声が一段と鋭くなる。「どうしてこんなものを買ったの？……！」

「ずっと言いたかった。でも、言えなかった。お父さんもお母さんも、絶対に許さないと思って——」

「当然だ！」父が叫んだ。「そんなもの、今すぐ捨てろ！」

「嫌です！」

セイナはギターケースを抱きしめた。胸の前でぎゅっと。強く。離さない。

「捨てません。これは私の友達です。私の……居場所です。」

「居場所だと？」父が鼻で笑う。「お前の居場所はここだ。家だ。学校だ。バンドなんて、ただの現実逃避だ。」

「逃げてなんかない！」

「逃げてるよ。」母が静かに言った。「勉強がきついから、逃げてるんだ。現実から目を背けて、楽な方へ行ってる。そんなの、誰にでもできる。」

「そんなこと——」

「セイナ。」父が一歩詰める。「ここでギターを置け。そして、二度とバンドなんてやらないと約束しろ。そうしたら、今回は見逃してやる。」

「……」セイナはギターケースを抱えたまま、微動だにしなかった。

「セイナ！」

「嫌です。」

その言葉を最後に、リビングの空気が一気に張り詰めた。父の顔が赤くなり、血管が浮き出ている。母は立ち上がり、セイナの前に立った。

「そのギター、貸しなさい。」

「いやです。」

「貸しなさい！」

母がセイナの腕を掴んだ。爪が食い込んで、少し痛い。セイナは体をよじる。

「離してください！」

「離さない！そんなもの、ここで叩き壊すから！」

母はギターケースを奪おうと、引っ張った。ケースのストラップがセイナの肩を締め付ける。痛い。でも、手は離せない。

「これは私のものです！勝手に——」

「ふざけるな！」

父が横からセイナの左手首を掴んだ。その大きな手で、彼女の細い手首は簡単にねじ曲げられる。

「いたっ……」

「離せ！」

「嫌です！」

三つの声がリビングに響き渡る。机の上のコップが、倒れそうになって揺れた。

父と母とセイナの力がぶつかり合う。ギターケースが悲鳴を上げる。ストラップが千切れそうだ。

その時、父がセイナの手を離した。代わりに、彼が手を伸ばしたのは——ソファの隅に置いてあったセイナのスマホだった。

「これも、没収だ。」

「やめて！」

セイナはギターケースを抱えたまま、父の手に飛びついた。スマホを奪い返そうと、必死に手を伸ばす。

「返して！」

「ふざけるな！」

父の手が、スマホを掲げた。床に叩きつけようとしている。「こんなもの、いらないだろう！」

「やめてください！それ、私の——」

「うるさい！」

父の手が振り下ろされた。セイナの目が一瞬閉じる。

——パシッ。

音がした。でも、それはスマホが床に砕ける音じゃなかった。

セイナが目を開けると、自分の手が父の手首を掴んでいた。スマホは、父の指の間に挟まったまま、まだ無事だった。

「お前……」

「返してください。」セイナの声は、震えていなかった。「これは、私の大事なものです。ギターも、スマホも、バンドも——全部、私の大事なものなんです！」

父は無言でセイナを見つめた。その目は、怒りと、少しの驚きが混ざっている。

母も、動きを止めた。セイナからギターケースを奪おうとしていた手を、そのままに。

沈黙が、リビングを包んだ。テレビの音だけが、間抜けに流れている。国際ニュースだ。どこかの国で、何かが起こっているらしい。でも、そんなことは、もうどうでもよかった。

「……もういい。」

父が、セイナの手を振りほどいた。スマホをソファに放り投げる。セイナはすぐにそれを拾い上げて、ポケットにしまった。

「好きにしろ。」

「お父さん——」

「俺も、お母さんも、もう知らん。」

父はそう言って、リビングを出て行った。バタンと大きな音がして、廊下に消えた。

母は、立ち尽くしたまま、何も言えなかった。しばらくして、絞り出すように言った。

「……あなた、自分のやってることが、わかってるの？」

「わかってます。」

「わかってないから、こんなことになるのよ。」

母の声は、もう怒りではなかった。諦めと、悲しみと、少しの怒りが混ざった、複雑な色をしていた。

「自分の人生を、自分で壊してるんだよ。」

「壊してないです。」

「壊してる。」

母はそれだけ言って、自分の部屋へ向かった。ドアが閉まる音が、リビングに響く。

セイナはその場に立ち尽くしたままだった。ギターケースを抱きしめて。離さないで。

「……大丈夫。」

自分に言い聞かせた。声が震えていた。でも、それだけが彼女の支えだった。

しばらくして、彼女は自分の部屋に戻った。重い足取りで、ドアを閉めて、鍵をかける。普段はかけていいルールはない。でも、今日は特別だった。

ギターケースをベッドの上に置く。ファスナーを開けて、中からギターを取り出す。ボディには、小さな傷がいくつもある。ネックには、自分の手の脂が染み込んでいる。弦は少し錆びかけているけど、それでも彼女の指を待っている。

セイナはギターを抱きしめた。強く。強く。顔を埋めて、震える息を漏らす。

「……」

声は出なかった。涙も、まだだった。ただ、胸の中が、ぎゅっと締め付けられるような感覚だけがあった。

自分は、間違っていない。そう思いたい。でも、親をあんな風に怒らせてしまった。悲しませてしまった。

「ごめんなさい……」

小さな声が、自然と漏れた。それは、ギターに向けられた言葉だった。それとも、自分自身か。わからなかった。

その時、ポケットのスマホが震えた。セイナは涙を拭いて、画面を見た。

グループトークの通知だった。カガミからだった。

『セイナちゃん、話できた？大丈夫？』

『セ、セイナさんもうまくいきましたか？』

『私も気になります。』

『大丈夫なんか？返事して。』

『……みんな、心配してますよ。』

セイナは画面を見つめた。文字が、にじんで見える。涙で濡れた指で、キーボードを叩いた。

『……うん。なんとか。』

すぐに返信が来た。

『よかった！おめでとう！これでセイナちゃんも堂々とギター弾けるな！』

『本当によかったです。』

『……頑張ったんやな。』

『お疲れ様。』

『ありがとう。』

『ゆっくり休んで。また明日。』

セイナは、それだけを見つめていた。何も返せなかった。でも、それでよかった。

涙が、ぼたぼたと落ちた。ギターのボディに。弦に。ネックに。指先が濡れて、滑りそうになる。それでも、彼女はギターを離さなかった。

「……私、間違ってないよね？」

ギターに問いかける。ギターは答えない。でも、その重みが、セイナの胸に伝わってくる。

大丈夫。大丈夫だよ。きっと。

セイナは、布団に入った。ギターを一緒に、布団の中へ。冷たいボディが、少しずつ温かくなっていく。

窓の外では、月が輝いていた。星は見えない。でも、彼女の心の中には、小さな光があった。カガミの一言。キリカの一言。セイナの、アコの、ヒデミの、そして——まだ本心を見せていないけれど、いつも気にかけてくれている晴奈の、みんなの声。

「……ありがとう。」

小さく呟いて、セイナは目を閉じた。

明日、またみんなに会える。それだけで、少しだけ前を向ける気がした。

セイナはクマを抱きしめて、ぐっすりと眠りについた。

（From Dandy：

Sorry. I've been sick lately, so updates might be a bit slow. Hope you guys understand.）