幕間 郷愁
よく晴れた日の昼食。いつも通りのチーズとハムのサンドイッチを、シナモンを加えたコーンスープで流し込んでいた時のことだ。このメニューであれば、俺たちでも普通に食べることができることがわかってからは、これが定番になった。定番というか、これしかまともに味わうことができないんだけど。
そう、メニューの改善は進んでいなかった。王宮の伝手で入手してもらった香辛料、食材、調理法。組み合わせが無限大なこともあって、なかなか美味しく食べられるものに巡り会えずにいた。毎日毎食同じもので、さすがに飽きがきていた頃だった。いつも通りサンドイッチを食べていると、紫音君がぽつりと呟いた。
「……カツ丼が食べたいな。」
「紫音……。」
「なんっでそういう事言うかなぁ!?」
「紫音って昔っからそういうところあるよね! 本当、無神経!」
「みんな我慢してるのに! 紫音のバカ!」
紺静君、それに優花ちゃんとしぐれちゃんから、紫音君は罵られていた。すごい勢いだった。
「な、なんだよ、みんなもそうなんだろ? そんなに言わなくていいじゃんか!」
「みんなそう思ってるけど我慢してたんだよ! ちったあ考えろって! バカ兄貴!」
……まあ、もう一ヶ月以上こんなだからな。そろそろ我慢できなくって当然だろう。
「まあまあ。みんな一緒でしょ、限界が来たってことだよ。」
かくいう俺もそろそろ限界だった。良かった、『味噌汁飲みたい』とか言わなくて。
それはそうだけど、と優花ちゃんとしぐれちゃんは顔を見合わせて、深いため息を吐いた。紺静君も仕方がないと肩を竦めてみせる。
「まあ、確かに。俺も米食べたいな、って思ってたから……。悪かった」
「あたしも。お味噌汁飲みたいなって、何日か我慢してて」
「紫音ごめんね。お新香とおにぎりが恋しくて、つい」
「ああ、いいね、シャケのおにぎりと漬物。」
「唐揚げも食べたい」
「それも捨てがたい……」
だめだ、ドツボに嵌まってきた。
「シャケならなんとかならないかなぁ。川魚は食べられるんだし。」
「いや、そもそもマス科の魚に近いものがいるかどうか……。」
「お味噌は無いにしても、お米も無いなんてね。」
「ものすごーく辺境でなら作ってるかもよ? なんにせよ、旅の途中で似てるやつに出会えればいいね。」
うん、確かに。ここまでヨーロッパに近い国があるくらいだから、日本に近い国があってもおかしくないだろう。もしかすると、清藤院兄弟のご先祖が伝えた技術がこちらで生きているかもしれないし。
ともかくそうして結束を強めた俺たちだったが、いかんせん米への欲求というのは抑えるのが難しかった。短期間の海外旅行でさえ、日本人って米が食べられないとストレスになるらしいからな。これって仕方ないんじゃない?という話になった。では、この米を食べられない欲求をどのように解消するか、ってことになるわけだけど。ただでさえまともな食事ができない状態なので、解消するのは難しかった。連日色んな調理を試すしぐれちゃんは浮かない表情で香辛料を見つめている。
今日、遠方から届いたという調味料は、俺たちには願ってもないものだった。なんと魚醤が見つかったのだ。これは醤油のようなもの、らしい。俺は日本でも食べたことがなかったけど、しぐれちゃんはおばあちゃんが料理に使っていたとかで見たことがあったらしい。魚から作る醤油と聞いて期待は高まった。が、この調味料、魚から作られているということもあって、なかなか強烈な味わいだったのだ。
まず、どんな味なのかを確かめようとして撃沈。塩辛いなんてもんじゃなく、魚くさいなんてもんでもなく、ひたすらに塩辛い……というか苦い? こちらの食事の合わない部分って、ほんとにこう、「食品の悪いところが凝縮される」ものだから辛い。そのままじゃ味見にもならないから水で薄めてみたけど、塩辛さは薄れたもののにおいは変わらなかった。醤油のような風味とかじゃなく、これは海の塩そのもの、というか……。何かに似ている、と思いを巡らせて、ふっと記憶が蘇る。
「ああ、これ! 海水!」
そう、海水そのものだったのだ! 俺が叫ぶと、しぐれちゃんがぱっと顔を上げた。
「海水? ……ああ、確かに。」
「なにかに似てるなあ、と思ったんだよね。」
「海の幸というよりは海そのものだった、と」
「うまいこと言うねしぐれちゃん」
くすくすと笑い合うが、すぐにそれが止んだ。
「使い道ありますかね、これ。」
「うーん……ちょっと思いつかないかなぁ……。」
海水なんて調理には使わない。味付けにも向かない、というか、普通に塩を使ったほうがいい。魚醤は魚のにおいがきつすぎるし、塩気も強い。わざわざ魚醤を使わなきゃいけない理由が無いんだよな。醤油みたいな風味もないし。だからこれは有効的な使い道が見つかるまでは保管しておこう、ということになった。
ダメ元で試してみたい、と言ったしぐれちゃんが、寿司酢に加えて味見していたけど……。すぐに吐き出していたから水の入ったコップを差し出して、それ以上は何も聞かなかった。これを醤油の代わりにするのは難しいのかもな。
こうして、和食への遠い遠い道のりはいまだに進めないまま、旅立ちの日を迎えた。旅先で美味しく味わえるものがありますように。そしてそれが和食に近いものでありますように。そう願わずにはいられなかった。




