第9話 パンの匂い
数日後、医療室の重いドアを開けた。
さくらには「安静」と釘を刺され、師乃には「無理厳禁」と念を押され――カイには、鼻で笑われただけだった。
向かう先は、梅田。
「……止めなくていいんですか?」
隣を歩く師乃に、ソラは尋ねた。
「止めても行くでしょう、あなたは」
師乃はモニターの数値を指先で弾きながら、前を向いたまま答える。
「店主の現状は現在、休業中」
「知ってたんですか」
「模造コアに関わった人は監視されますので」
廃墟区域に入ると、空気が一変した。
機構の清潔な無機質さとは違う、埃とコンクリートの匂い。割れた窓、焦げた壁。暴動の傷跡はまだ生々しい。
見慣れた町の変わりように少し悲しくなった。
おじさんの店は、錆びたシャッターが固く下りていた。
「おじさん」
ソラが声をかける。返事はない。
「ソラです。……会いに来ました」
長い沈黙。
やがて、重い金属音がしてシャッターが少しだけ上がった。隙間から覗くおじさんの顔は、以前よりずっと小さく、老けて見えた。
「……ソラか」
「はい」
「怪我は」
「大丈夫」
おじさんは僕と背後に立つ師のを一度見て、静かにシャッターを開けた。
店内は、驚くほど冷え切っていた。オーブンは動いておらず、いつもいい匂いだった店内はなんの匂いも残っていなかった。
「座れ。お茶くらいしか出せん」
三人で囲む小さなテーブル。おじさんはソラと目を合わせようとしない。
「……迷惑をかけた。すまなかった」
「おじさんは被害者です。あの模造コアが……」
「そうじゃない」
おじさんの声が、ソラの言葉を遮った。
「あれを手に取ったのは、わしだ。叫んで、壊して、誰かを傷つけた。それは『わしの意志』だ。……許されることじゃない」
おじさんは丸まった背中をさらに小さくした。
「店は、畳もうと思っとる。……あんな怖い思いをさせたパンなんて、もう近所の誰も食いたくないだろ」
「僕は食べたいです」
即答だった。おじさんが、驚いたように顔を上げる。
「おじさんのパン、好きなんです。ずっと」
「……」
「母さんが死んでから、僕の時間は止まってました。どこに行けばいいかわからなくて。でも、ここのパンを食べた時だけは、この街に生きてていいんだって思えた」
ソラは、膝の上で拳を握りしめた。
「大したことじゃないって言うかもしれないけど。僕には、それだけで十分だったんです」
重い沈黙が流れる。おじさんは、冷めた湯呑みを両手で包み込んだ。
「……わしはな。最初から特別になりたかったわけじゃないんだ。『ありがとう』って言われたら、それで十分だった。はずだったんだ」
震える声が静かな店内に落ちる。
「でも、いつからか……何も持ってない自分が惨めになった。機構の連中を見るたびに思ってたんだ。同じ飯食って生きてんのに、何でこんな違うんだろうなって」
小さなため息をついた
「わしにはパンを焼くしかできない。毎日、売り上げを気にして人に頭下げて、それが、ゴミみたいに思えてきて……」
そこに「声」が届いたのだ。お前の怒りは正しい、と。
「壊していいんだって思ったら、楽になった。でも……本当は、そんなこと思いたくなかった…」
ソラの胸が締め付けられる。
おじさんは、悪人じゃない。ただ、この世界で「自分」を見失しなった…
「おじさんは今も、パンを焼きたいですか?」
おじさんの視線が、カウンターの上の冷えた生地に止まった。
長い、長い呼吸。
「パンを焼いてる時間は嫌いじゃなかったんだ」
「………」
そこから長い長い沈黙が落ちたーーー
「…腹括るか」
おじさんが冷えきったオーブンを見る
「正直怖えけどな。」
苦く笑う
「近所の連中にどう思われてるかもわからんしな」
「……」
「でもまぁ」
おじさんが少し笑って
「わし、パン焼くの嫌いじゃねえんだわ」
◇
帰り道。
街灯の壊れた廃墟区域を、ソラとシノは並んで歩く。
空気が、少しだけ澄んで見えた。
「よかったですね」
「そうですね」
師乃はモニターを閉じ、前を見据えた。
「ソラさん。人は理解されただけでは変わりません」
「え?」
「『仕方がない』だけで生きてると、自分が何をしたいのか分からなくなるんです。彼は自分で気づいたのでしょう。あなたは、その背中を少し押したんだと思います」
師乃の横顔は冷淡に見えた。けれど、その言葉には不思議な体温があった。
「……そうなんですかね?良かったんですか?」
「十分ですよ」
師乃はそれだけ言って、歩を早めた。
ソラも、その背中を追いかける。
結局、自分にはよくわからなかった。
ただ、少し話しただけだ。
あの人を救えたわけでもない。
何かを変えれたわけでもない。
それなのに、師乃は「十分だ」と言った。
――じゃあ。
人にとっての「何かができた」って、一体なんなんだろう。
錆びた鉄とコンクリートの匂い。
その奥から、まだ火も入っていないはずの、温かいパンの匂いがした気がした。




