カラオケ
「私たち二人で遊ぶの初めてだね。」
「そうだね。」
「よくカラオケ行くの？」
「まあまあかな。」
密室であるせいか、警察の前を通るときにあるあの変な緊張感のようなものが僕の思考力を奪う。そのせいで、僕はイェス、ノーの単調な返事しかできない。僕は緊張を隠そうと十八番を入れる。
『タラン――』
聞き慣れたイントロが緊張感を緩和していった。
「ぼくはー」
採点画面に九十五点という僕の歴代の中で最も高い得点がたたき出される。
「大樹君、歌上手いんだね。さらに好きになっちゃったー。」
何か特技が欲しくて僕はよく一人カラオケで練習していたのである。心の中で、歌の練習を決意した過去の自分を、目一杯褒め称える。いつの間にか、さっきまでの緊張感はなくなっていた。
「この歌手が好きでよく聴くんだ。香澄ちゃんも聴いてみてね。」
「今度聴いてみるね。今度は私の好きな曲入れるね。」
『タラン――』
香澄ちゃんは曲を入れる。どんなエンジェルボイスが聞けるのだろう。僕はクリスマス前夜の子供のようにワクワクしながらイントロが終わるのを待つ。
「わたしー」
香澄ちゃんが歌い始める。声は可愛いのだが、抑揚がなく念仏を唱えているような歌声であった。いわくつきのカラオケボックスの除霊が出来そうだ。曲が終わる三分間が過ぎるまでに感想を考えなければならない。香澄ちゃんは自分が音痴だと気づいているのなら少し弄ってあげれば......いや無難に上手いと褒めれば......いや別の話にして香澄ちゃんの歌声の話から逸らせば......僕はテスト終了間際に裏の問題に気づいて解く時の如く頭を回させる。
『――チャラン』
無情にも考えがまとまらぬまま、曲が終わってしまった。しかし、僕の意見とは裏腹に九十二点とたたき出される。
「えっ！？」
僕は驚きの声を漏らしてしまう。
「驚いたでしょ。私歌下手なのに、カラオケの採点は何故か高く出るんだよね。だからかみんな上手い上手いって接待みたいに褒めてくれるんだけど、やっぱり素直な感想の方が本音って感じがして良いね。」
「確かに癖のある歌い方だよね。」
「あー、気を使ったでしょ。」
その接待カラオケは香澄ちゃんに気に入ってもらいたくてなのだろうと思いながら無難な答えを口にする。その後二人で一通り歌うと部屋の電話が鳴り、終了の時間を告げた。僕たちはカラオケを出て帰ろうとしたところでハプニングが起こった。僕の自転車が無いのである。しかし、このハプニングは僕にとって良い面も持ち合わせていた。手が空いたので、途中まで手を繋いで帰ることが出来るようになったのである。
「あーあ。自転車パクられちゃった。でももう遅いし帰ろう。」
僕は悔しがるそぶりを見せつつ、手を繋ぐチャンスを伺う。
「警察に届け出たりしなくていいの？」
「多分すぐに返ってくるよ。」
「大樹君がそう言うならいいけど......。」
僕たちは歩き出す。手は繋げないまま。あと数センチ手を伸ばせば届くが、どうしても手を伸ばすことが出来ない。カラオケに行くまでに手を繋げなかったのは自転車が有るからではなく、僕に勇気が無いからであった。結局その日は、何かのせいにして自分を正当化する自分に対する大きな嫌悪感を手に握りながら解散した。
