吉田先生

吹奏楽部

吹奏楽部

　今日はちょうど学校が休みで、しかも部活が午前中だけある日だった。母さんにも協力してもらい、彼を学校に連れて行き、僕たちの練習を見てもらうことにした。学校に行く前に彼に話すと、少し不思議そうな感じだったが一緒に来てくれることになり、三人で学校に向かった。

　僕たちの中学校の名前は「大和(やまと)中学校」。村立でありながら、一年生から三年生まで百名近く、この学校に通っていた。木造の二階建てで、もう何十年も前からこの場所にあるらしい。

　僕の母さんも、この中学校を卒業していた。そして川に近い場所にある。でもそこは少し小高い場所になっており、大雨が降って川が増水しても、特に危険なことが起きることは今までなかった。

　しかしこの中学校は、ダム建設の一つの理由になっているようだ。このままだといつか水害が起きるから、今のうちにダムを建設し、この学校を廃校にして、生徒たちは安全なところにある学校に通うべきだ、と工事関係者たちは言っているみたいだ。

　本当にそう言っているのかは何の根拠もなかった。ただ学生たちが勝手に噂話として、話の内容を変えているかもしれない。だって、理由がおかしいことは子供でも分かる。よくそんな理由で、ダムを建設しようとしているなあって思うのが普通だ。ただダム建設の話が出ていることは事実だ。本当は、「違う理由があるんだろう」とは誰もが思っていた。

　僕は「みんなは、どうしてもっと反対しないのだろう」と思っていた。半ばあきらめている人ばかりで、陰で文句ばかり言っている姿を、村のあちらこちらで見ると、申し訳ないがこの村の人たちを情けなく思っていた。偉そうには言えない、僕もその一人だ。

　学校に近づくにつれて、色々な楽器の音が聞こえてきた。僕たちよりも先に来て、練習をしている部員がいるのだろう。

「ヒロト！　おはよう！」

　サクラだった。彼女は前田サクラ、僕の幼馴染だ。最近親に買ってもらったという「フルート」を大事そうに持ちながら、いつも通りニコニコしていた。

「ヒロトのお母さん、おはようございます！　え～っと？」

　この三人の姿を見て、誰でもそのような違和感を持つのは当然だ。僕には今「お父さん」という存在がいないことは、みんなも知っていた。これから会う仲間や先生たちも、サクラと同じような表情になることを思うと、少し面倒くさいなあと思った。とりあえず「知り合いの人」ということで、母さんが上手くサクラに説明してくれた。

　正面玄関から僕たちは入り、「まずは職員室に行った方が良い」と母さんが言ったので、職員室に向かうことにした。木造で古い建物であったが、教室も廊下もボロボロって感じは一切なく、逆に今までの学生たちが、丁寧に使ってくれていたのが分かるくらいきれいだった。廊下を歩いて職員室に向かっていると、ちょうど顧問の真田先生が職員室から出てきた。

　顧問の真田マスミ先生。中学、高校と吹奏楽部でクラリネットを担当していたみたいで、その後、音楽大学に進学しプロを目指していた。しかし、どうやらその夢は叶えられなかったみたいで、今はこの学校で音楽の先生をしている。とても黒髪が長い、身長も女性にしては高いし、すらっとしている。僕が言うのもなんだが、かなり美人だと思う。

　母さんが真田先生に事情を説明した。最初は少し驚いた様子だったが、なんとか協力してもらえることになった。

　真田先生を含め僕たち四人は、練習場所である音楽室に向かった。仲間からは「おはよう、ヒロト！」といつもの挨拶をされ、次に「その人だれ？」とは言われずに、ただ無言で怪しい人を見るような視線を感じた。

　いちいち説明すると切りが無かったので、真田先生もこれはまずいかなと思ったのか、初めに音楽室へ部員全員を集め、初めてではないのかと思うくらい珍しく、朝礼を行うことになった。そこで先生から僕たちに「知り合いの人ではない彼」についての説明があり、みんなで少しでも、彼に協力するようお願いをしてくれた。

　僕たち「大和(やまと)中学校吹奏楽部」は現在三十名の部員がいる。全生徒数の三分の一ほどの学生が在籍し、三年生がいれば半分近くになる。

　なぜこんなにも部員数が多いのかと言えば、この学校のクラブ数が少ないからだった。そしてこの学校には、「必ず何か部活に入らないといけない」という、暗黙のルールみたいなものが存在し、もし部活に入っていなければ、特に教頭や、今は二年生の学年主任である鵜飼(うかい)先生に「部活に入った方が良いよ～」という、まるで呪いの呪文のような言葉を何回も聞かされることになるからだ。

　普通の男子なら、吹奏楽部に入部することに抵抗を感じると思うが、吹奏楽部は女子部員に人気があるので、女子と仲良くなりたい男子にとっては、入部することに何も問題はなかったかもしれない。だからと言って、僕はそういう気持ちで入部したわけではない。きっと他の男子部員も、僕と同じ気持ちであることを信じたい。

　しかし唯一問題だったのが楽器の数が少ないことで、実際には、一つの楽器を交代で練習する部員もいるくらいだった。すでに三年生が引退したことで、楽器は何とか足りており、現在は一、二年生のみで練習をしている。

「実力はどれくらいですか？」ともし聞かれたら、県大会でいつも銅賞という、あまり自慢が出来ない実力であった。でも真田先生は一生懸命、そして丁寧に分かりやすく、指導してくれていると思う。本当に練習は楽しいとみんなが思っていた。

　まずは部員それぞれが各自で音出しをして、次に楽器のパートごとに分かれて練習を行い、最後に部員全員で曲を合奏して終わり、っていうのがいつもの練習パターンだ。

　彼は母さんと一緒にその様子を静かに見ていた。「何か彼に変化が起きていないか？」そのことばかりを僕は気にしながら、いつも通りの練習をこなしていた。

　すると突然だった。彼がすっと椅子から立ち上がり、音楽室にあるピアノの前で立ち止まった。その様子を見ていた誰もが、練習を中断し、楽器を持ちながら、その様子をジッと見つめていた。

　そんな周りの様子も気付かないのか、彼はピアノの椅子にゆっくり座り、両手を鍵盤の上に置いた。そしてある曲を演奏し始めた。それは僕たちが、今まで聴いたことが無い曲だった。

　恐らくクラシックの一曲だろうと勝手に想像した。ピアノと言えば、いつも真田先生が弾いてくれるピアノの音しか、僕たちは聴いたことがなかったが、真田先生には申し訳ないがいつもとは違う、本当に同じピアノかと思うくらい、素晴らしい音が音楽室で鳴り響いていた。まるでピアノと彼が、一体になっているかのような感じだった。

　彼の演奏が終わった瞬間、部屋中の空気がピアノの音によって、すべて入れ替えられたような清々しさがあった。彼の演奏は確実に、僕たちに深い感動を与えていた。誰もが何も話せなくて、そして驚きを隠せない様子だった。

「すごいやん！　めちゃくちゃ上手いやん！」

　母さんはそう言いながら、大きな拍手をしていた。

　僕たちもそれにつられて拍手をした。彼も彼自身、ピアノが弾けることに今気付いたみたいで、自分の両手を見ながら、不思議そうな驚いた顔をしていた。

　練習の最後は、みんなが音楽室に集まり、いつもの合奏練習が始まった。母さんは近くで、自分の息子の演奏を聴くことがうれしかったみたいで、すごくワクワクしているような喜んだ顔をしていた。一方、母さんの隣に座っている彼を見ると、母さんとは真逆で、真剣な顔で僕たちの演奏を聴いていた。その表情に僕だけでなく、みんなもかなり気になっている様子だった。

「試しに振ってみますか？」

　真田先生も、彼の様子が気になっていたのかもしれない。突然、彼に指揮棒を渡したのだ。母さんや僕から、彼がタクトを持っていることを聞いていたからであろう。

「また何かが起こる」

　僕たちはこれから何が起きるのかというワクワクというか、どちらかと言うとドキドキしながら、彼が指揮台に登る姿を目で追っていた。彼は指揮者用の譜面台に置かれている「スコア」と呼ばれる、指揮者用の譜面をジッと見つめていた。

　そして、その譜面台から僕たちの方に顔を向けた瞬間、彼が持つタクトが上がった。明らかにタクトを持つのが初めてではないであろう、凛々(りり)しくそして堂々とした姿がそこにはあった。彼自身も、握っているタクトを使って、何をすればいいのか分かっている様子だった。

　僕たちも急にタクトが上がったので、すぐさま楽器を構えた。ところが彼はタクトを下げたので、自分たちも楽器を降ろした。このやり取りがこの後何回か続いた。意味が分からなかった。でもこのやり取りを続けていく度に、あることに気付いた。

「楽器を構えるのが遅い人がいる」

　それを感じたのは僕だけではなかった。何人かがそう思っているみたいだった。今まではそんなことすら気にしたこともなかった。

　そしてついに、彼のタクトが上がったままの状態になった。「いよいよ演奏が始まる」誰もがそう思い、そして緊張感が音楽室に広がり、僕たちの集中力がどんどん研ぎ澄まされていくような感じだった。

　彼はタクトをふっとさらに少し上げた。僕だけでなくみんなも、身体が勝手にというか無意識に息を吸うような感じになり、結果的には彼の振るタクトによって、自然に息を吸わされたのだ。そしてそこから彼のタクトが下がり、僕たちが奏でる曲の最初の一音が「パアーン」と、きれいに揃った状態で鳴り響いたのである。その音は、今まで僕たちが出したことのないような、美しい音色だった。

　不思議な感覚だった。でも、とても気持ちが良い感覚だった。

　真田先生もその様子を見て、とても驚いているようだった。簡単なように見えるが、この一音を何十人で合わせることは、とても難しいのである。それを彼はタクトを使って、簡単にやってみせたのだ。何十人もの人間が感覚を同じにして、その一音を合わせることに集中する。とても何か大事なことに、気付かされたように思った。その一音が鳴り、一小説も演奏することもなく、彼はタクトをそのままさらに下げ、そのタクトを譜面台に置き、指揮台から降りた。

　彼が急に演奏を止めたことも気にはなったが、それ以上にこの音楽室にいる誰もが彼の存在を大きく感じていた。

　今日の練習が終わった。彼の記憶に関しては、彼自身が音楽に対して、何かもの凄い才能と言うか、力を持っていることが明らかになった。彼自身もその力があることに、とても驚いているみたいだった。僕や母さんはとてもうれしかった。この調子でいけば、彼の記憶も完全に戻るであろうと期待した。

　僕や母さんが喜びながら、学校の門を出ようとすると、真田先生が走って追いかけてきた。真田先生は僕や母さんではなく、彼に一直線に向かって来て、すぐさま勢いよく話しかけた。

「あの、さっき校長先生に確認したんですけど、もしよろしければ、吹奏楽部のコーチとして練習を見てもらえませんか！」

　驚きの提案だった。彼もこの提案に、少し動揺していたみたいだった。でも少し首をかしげて考えているようなしぐさを、数分間、僕たちに見せた後、最後に首を縦に振った。

　その日から村中で、彼のうわさがあちこちで聞こえるようになった。

　うわさ話のほとんどの内容は「彼は怪しい人」であった。でも村人の中には、音楽室で起きた出来事について話をしている人もいて、良い意味で言えば、興味を持ってくれているような感じだった。

　母さんの性格や人柄も村では知れ渡っているので、「あの人のところに居るのなら大丈夫だろ」ってことになり、とりあえずは彼を受け入れてくれている様子であった。このことに一番ホッとしたのは僕だった。「僕がたまたま、橋で出会ったこの人を村に連れてきたせいで一体どうなるんだろう」って、この短い十四年の人生の中で、一番考え悩んでいたからだ。

　特に母さんに、すごく迷惑をかけてしまうのではないかと思い、彼が来た夜、僕は風呂場で心配と不安で泣いていた。何とか村の人たちに、少しでも彼を受け入れてもらってよかったと思った。

　彼の音楽知識はやはり凄いものなのであろう、学校では真田先生が、彼に何度も質問している姿をよく見るようになった。彼が学校に来るのは、僕たちの練習のある時だけだった。それ以外は家に居るか、時々村の中を散歩しているみたいだった。

　そしてまた驚かされたことは、村のオヤジやご老人たちが、よく道の真ん中で将棋を指しているのだが、いつのまにかその輪の中に彼が居たからだ。

　彼の性格から感じる印象は、物静かそうで結構暗い感じだと思う。僕が他人のことを勝手に言うのも何だが、友達がいるようには思えなかった。記憶をなくしているから仕方がないかもしれないけど、社交的って感じではなく、一人で居るのが好きっていうような感じだった。こうやって村のオヤジたちの輪の中に入って、将棋を指している姿を見ると、不思議で仕様がなかった。

　彼が練習に参加することになって、少しずつ練習内容も変わっていった。今までは個人練習、パート練習、全員での合奏で、一日の練習は終わっていたのだが、最近では練習の前にピアノを使った発声練習が追加された。楽器を吹くことと歌うことに共通点が多くあるみたいで、彼が真田先生に提案したみたいだった。

　ピアノを囲んで輪になって歌うので、最初は仲間に自分の顔を見られながら歌うことに恥ずかしさがあり、抵抗しつつも、無理やり歌っていたような感じだった。しかも結構喉の奥まで開けて、つまり大きな口をして歌うことになるので、それも特に女子にとっては、苦痛だったみたいだ。その見た目は、大きな卵を口から吐き出すような感じになるからだ。

　しかし練習の効果が、少しずつだが出始めていた。今までは音の高さについてあまり気にすることはなかったが、ピアノに合わせて歌っていると、音の高さがかなり気になるようになり、いつの間にか仲間同士で、「その音高くない」とか「その音低くない」とか言うようになっていた。少しずつだが、僕たちは彼によって、改造されているのだなと思った。

　ところが、彼が僕たちの練習の指導をし始めた頃、実はある問題が起きていた。

　それは「いじめ」だった。