第十一章 私の音も聴いてください
陽菜は、私が一度で椅子を運べなかっただけで、少し嬉しそうな顔をした。
「今日は、ちゃんと重いって言うんですね」
「椅子は、いつでも重いよ」
「昨日までは、何でも大丈夫って言ってました」
体育館で合奏をするため、椅子と譜面台を運ぶ朝だった。陽菜は一脚受け取ると、私の顔を横から覗いた。
「利香先輩と、話せました?」
椅子の脚を柱へぶつけそうになった。
「どうして」
「昨日、一緒に帰ったでしょう」
「うん」
「今日、目はちょっと腫れてますけど、ちゃんとこっちを見るので」
私は片手で目を触ろうとして、椅子を持っていることを思い出した。
陽菜が笑う。
「いいです。そこ、気にしなくて」
「よくないよ」
「私、嬉しいんですけど」
返事を探すうちに体育館へ着く。椅子を下ろした陽菜は、次を取りに戻る前に、私の袖を引いた。
「でも、私もいますからね」
その言い方は、いつもの勝負を申し込むときとは少し違った。
「困ってない顔をしてても、います」
私は頷いた。
頷くだけで済ませてはいけない気がして、歩き出す彼女へ追いつく。
「今日、陽菜の音、ちゃんと聴く」
「今日だけじゃなくて、お願いします」
早い返事に、笑ってしまった。
体育館の響きは、教室より遅れて戻ってきた。大きく吹いた分だけ細かな音が重なって聞こえ、先生は海香先輩を前へ呼んで、一緒に聴くよう頼んだ。
短いところを吹き終えると、部長が私たちを見渡す。
「前で聴くと、内側で頑張ってる音が届かないところがあります」
金管の列が少しざわつく。
「誰かが大きいから悪い、じゃなくて、前に出す音を決めたい。全部が一番だと、どれも分からない」
陽菜の肩が、ほんのわずか動いた。
私も何となく彼女の方を見てしまう。
海香先輩がその動きに気づいて、口元を緩めた。
「これは音楽の話です」
「部長が、余計な顔をしないで」
聡美先輩の声で、木管の列に笑いが起きる。
陽菜は笑いながら、自分が一番聞こえなくてもいいところへ印をつける。次に吹くと、その音の終わりが柔らかくなった。
今の、聴いたよ。
そう伝えたくて顔を向けると、陽菜は目元だけで笑ってくれた。
休憩中、私は陽菜の譜面を借りた。
余白の字は私より濃く、訂正したところも隠していない。何度も消して薄くなった音符の隣に、ここで慌てない、と書いてある。
「陽菜も、慌てるんだ」
「先輩、私を何だと思ってますか」
「決めたら、迷わない人」
陽菜はすぐ答えず、少し唇を曲げる。
「迷ってると、先輩、すぐ誰かに連れていかれるので」
「それは楽器の話じゃないよね」
「今は、違います」
正直に言われ、何も返せなくなった。
陽菜は譜面の角を押さえた。
「中学では、一人で吹けたら、もうできたつもりになってました。茜に、隣も聞いてよって怒られて」
「茜がトランペットだったころ?」
「はい。大きい音で怒るので、私も大きい声になって」
光景が浮かび、二人で笑う。向こうでは茜が香帆と譜面を見ていた。
「あの子、言わないことは全然言わないんですけどね」
陽菜は水筒を開け、私へ向き直る。
「私は、ちゃんと言います。思ったことは」
「うん」
「言いすぎたら、言ってください」
「分かった。私も、できるだけ」
「できるだけ、は、弱いです」
「じゃあ、まず、今日のこと」
陽菜が顔を上げる。
昨日、先輩へ話したことを、私は全部は言わなかった。どこで泣いたかも、どんなふうに抱きしめてもらったかも。
ただ、最後の夏という言葉を考えすぎて、今の合奏まで怖くなっていた、と話した。
陽菜は茶化さなかった。
最後まで聞いて、少しだけ考える。
「利香先輩の最後だから、失敗しちゃいけないってことですか」
頷くと、彼女は眉を寄せた。
「私の最初でも、あるんですけど」
私は口を開けたまま止まった。
「ひかり先輩と出る、初めての夏のコンクールです」
陽菜は少し照れたように、自分の膝を見る。
「私、それ、楽しみです。利香先輩の最後の邪魔をしたいんじゃなくて。私の今年も、ここにあるので」
終わる側のことしか、考えていなかった。
隣で、始まる人がいることを。
「……うん」
返事が小さくなる。
陽菜はようやく私を見た。
「だから、二つとも、大事にしてください」
「難しいことを、簡単に言うね」
「先輩の彼女なので」
小さな声で付け足したあと、耳が赤くなった。
その赤さが嬉しくて、私は笑った。人が近くにいるので触れることはできなかったけれど、水筒を持った彼女の手の横へ、自分の手を置いた。
少しして、指の先が一度だけ触れた。
片づけのころには、背中が汗で張りついていた。香帆が扉を開け、陽菜は入口の荷物を寄せて、人の通る場所を空けている。
私が運んでいた椅子を利香先輩が一脚受け取り、隣へ並んだ。
「今日、陽菜ちゃんと、よく合ってたね」
その一言を、今度は怖がらずに受け取れた。
「はい。私が、聴いてなかったところ、教えてもらって」
先輩は嬉しそうに頷く。
後ろから陽菜が、そこはもっと褒めてくださっていいです、と言ってきた。
「誰が?」
「ひかり先輩が」
私は先輩の前で急にそんなことを求めないでほしくて、陽菜を見る。
陽菜は引かない。
先輩まで待っている。
「……助かったよ。ありがとう」
言うと、陽菜の顔がぱっと明るくなった。
利香先輩はその顔を眺めてから、私へ少し近づく。
「私も、椅子、運んだ」
「先輩まで」
少し離れたところで、海香先輩が何かを言いかけた。
聡美先輩が先に、片づけ、と告げる。
部長は口を閉じ、フルートのケースを持ち上げる。私は二人から同時に見つめられたまま、結局、どちらにもお礼を言うことになった。
合奏で迷ったところは、まだいくつもある。それでも帰るころには、明日直したい場所が、怖がらなくても思い浮かぶようになっていた。




