潮球

1年目の海

第3話 水の中の、声

　忠海中央との試合から五日。放課後の三原港にはいつもの潮の匂いが残り、練習区画の向こうからフェリーの汽笛が届いた。

　五人が集まると、澪はホワイトボードを岸壁の車止めへ立てかけ、マーカーを走らせた。

『深流し　精度向上　目標：任意の深度で潮核を止める』

「今日はこれだけやる」

　澪がマーカーのキャップを閉めた。

「深く沈めたら遅い。浅いと速い。じゃけど、試合で使うのはその間じゃ」

　花がゴーグルを一度、指で押さえた。

「また感覚か」

　花の声は小さかった。

　澪は花を一度だけ見て、前を向いた。

「始めるぞ」

　凪が水へ入ると、首まで来た冷たさに心臓が縮んだ。それでも、足は止まらなかった。

　練習は、潮核を拾って腹の下へ沈め、狙った深さで手を離す繰り返しだった。浅ければ流れに乗りすぎ、深ければその場に沈む。

　結は水面から観察役に回り、深く入りすぎた花へ水面を指さした。花が浮いてくると、その頭を手のひらで軽く叩く。

　花は浮上するたびすぐ次を拾いに行った。二度続けて狙いを外し、三度目でようやく澪の示した位置に潮核が止まる。

　凪も一度潜り、潮核を手放して水面へ戻った。考えるより先に、手が動いていた。

　陽は自分の番を終えても、すぐ次の潮核へは向かわなかった。手ぶらのまま潜り、呼吸が続く限り、流れの中で身体を止めていた。

　澪が一度休憩を入れ、四人が水面へ上がると、花が陽を見た。

「何しとったん」

　陽の視線が、水面の奥へ落ちる。

「流れを、聞いとった」

　花が指先で水面を押すと、小さな波紋が広がり、凪は水面から目を離した。

「聞く、ですか」

「動くと、流れが変わる。自分が動いた分だけ、水が変わる」

　先に岸壁へ上がっていた澪が、ホワイトボードから顔を上げた。

「続けるぞ」

　練習後半は、チームで深流しのルートを合わせる練習に入った。

　澪の指が動き、凪は潮核を腹の下へ沈めた。水面で結が一度強く水を叩くと、その震えが肩まで届く。

　そこで手を離した。一度目は澪の示した場所より少し奥、二度目は手前まで流れ、三度目でようやく狙った位置の近くに止まった。

　ところが、陽だけは澪の示した方向から外れた。一度目は凪も気づかなかったが、二度目に花が気づいた。

「陽」

　水面に顔を出すなり、花の声が低く響いた。

「なんで指示通りに動かんの」

　水面に出た花の息が、まだ整っていなかった。

「急に違う方行かれたら、うちら分からんくなるじゃん」

　陽の目が、少しだけ花に向いた。

「なんか言いや」

　花の声が上がった。

「黙っとるのが一番困る」

「花」

　澪が一度だけ名前を呼んだ。

　花は言葉を返さなかった。目元だけが赤くなっていた。

　澪が静かに岸壁へ上がり、ホワイトボードを片付け始めた。

「今日はここまでにする。片付けて」

　練習が終わり、凪がフロートの端を畳んでいると、反対側を陽が持った。二人で折り目を合わせても、陽は顔を上げない。

「さっきの、指示と違う動きをしたのは」

　陽が手を止めた。

「流れが変わっとった。指示のルートに、潮核が流れてこんかった」

「気づいたなら……」

　言いかけて、凪は止まった。

「水ん中で言えんけん、動いた」

　凪の手が、フロートの縁を一度なぞった。

「花に、伝えた？」

　陽の指が、畳んだフロートの縁を押さえた。

「言い方、分からん」

　陽が片付けを再開した。それ以上、何も言わなかった。

　荷物をまとめていると、花が隣に立った。

「凪、飯食っていかん？」

　いつもの花の勢いとは、少し違う声だった。

　＊　＊　＊

　港から三原駅の裏手まで歩くと、『来々軒』と書かれた古い暖簾が小さな引き戸の上で揺れていた。花が迷わず戸を開ける。

　中には年季の入ったカウンターと四人掛けのテーブルが二つ。壁の手書きメニューの下まで、醤油と出汁の匂いが流れていた。

　花が慣れた様子で奥の席に座った。

「ここ、うちが子供のころからばあちゃんと来よった店なんよ」

　老いた店主が奥から出てきた。花を見て、目を細めた。

「また来たんか。おばあちゃんは元気にしとるか」

「元気よ！また連れてくるけん」

「待っとるよ」

　花はメニューも見ずに「いつものやつ」と頼み、凪も同じものにした。外を軽トラックが通り、厨房では出汁の煮える音が続いている。

　ラーメンが来ると、花はすぐ箸を伸ばした。

「あち」

　口元を押さえる花の横で、凪はゆっくりスープを一口飲んだ。その間に花は給水器の横からレンゲを取って戻ってくる。

「さっき、怒りすぎたかな」

　凪がスープに目を落とした。

「陽は、流れが変わったから動いたって」

　花は麺を一口すすった。

「……やっぱり、そうじゃったんじゃ」

「水の中で言えないから、動いたって」

「分かっとる。分かっとるけど」

　花は麺を持ち上げかけ、箸を器へ戻した。

「なんか悔しいんよね……。なんかさ、凪とか陽見とると、ずるいなって思う時あるんよね」

　店の外で、車が一台通り過ぎた。

「そういう感覚系、ほんま苦手なんよ、うち」

　花がラーメンをすすった。

「何回もやって、やっと出来るようになるんよ」

　花の箸先が、器の縁に触れた。

「たぶん、それが悔しかったんよね」

　厨房横でテレビの音だけが流れていた。

「ばあちゃんも同じじゃったって。感覚より根性じゃって、よう言いよった」

　花が少し笑った。

「うちが負けた日は、帰りに決まってここじゃったんよ」

　凪は箸を持ったまま、花を見ていた。

「ばあちゃん、去年からここ来られんくなったんよね」

　花がカウンターの方を見た。

「じゃけどうちは今でも来るんよ。おじさんの顔見て、『今日はこんなんじゃった』って報告して帰るんよ」

　花の指が、湯気のそばで止まった。

「ばあちゃんに会いに来るみたいな感じ、かな」

　湯気だけが、二人の間をゆっくり流れていた。

　しばらく二人でラーメンを食べた。

「謝らんにゃいけんのは、分かっとる」

　花が箸を置いた。

「でも、まだちょっと腹立っとる」

　水の中で止まっていた陽の手が浮かんだ。

　声が届かないなら、手を使えばいい。

「言葉じゃなくて、サインなら」

　花が凪を見た。持っていたレンゲが止まった。

「それ、なんでもっと早く言わんかったん」

「今、思いついた」

　花が笑うと、肩が少し上がった。

「ええじゃん。明日、陽に言うわ」

「花ちゃん、おかわりいる？」

「いる！」

　駅の方から、夕方のフェリーの汽笛が届いた。

　＊　＊　＊

　翌日の練習前、凪が道具を出していると花が港へ来た。陽はもう岸壁にいて、花はそのまま隣へ歩いていった。

「昨日は急に怒ってごめんね」

　陽の目が、花の足元あたりに落ちた。

「でもサイン、一緒に決めよ。水ん中で流れが変わったとき、出せるやつ。陽が気づいたら、うちらに教えてほしい」

　二人はその場にしゃがみ、陽が右手を左へ振ると花は首を振った。今度は左手を上げると、花も同じ形を返した。

　陽はマーカーを取り、ホワイトボードの端に小さな矢印を描いた。花がその横へもう一本足す。

　陽の肩が固まり、それから小さく頷いた。ただ、目はまだ花へ向かなかった。

　少し離れたところで、結が凪の肘をつついた。

「ねえ見てや。矢印、増えとる」

　結が口元を隠して笑った。

　練習が始まり、深流しにサインを重ねて流れを合わせる。

　陽が右手を左へ振ると、花も見てはいたが動き出しが一拍遅れ、凪の流した潮核はその前を通り過ぎた。花は水面へ上がるなり何か言いかけたが、そこで飲み込む。陽が目を伏せた。

「もう一回」

　花が先に潜り、陽がもう一度右手を左へ振った。今度は花がすぐ身体を返したので、凪もその先へ潮核を沈める。流れに乗った潮核が花の手前まで来て、そこで止まった。

　花が受け取った。

　練習が終わり、澪が凪の隣に立った。

「花と来々軒、行ったんじゃろ」

　片付けていた凪の手が止まった。

「花の顔が違った。あそこ行った後の顔じゃけ。サインの話、凪から出したん？」

「花に言っただけです」

「そうか」

　澪の指が、ホワイトボードの縁に触れた。

「それでええ」

　そこには、陽の書いた小さな矢印が残っていた。