『やり直し脇役の俺、学園ダンジョン配信を切り忘れたら氷の美少女と悪役令嬢にだけ正体がバレた。ついでに温泉旅館とダンジョングルメの再建まで任されたが、二人とも肝心な告白はしてこない』

第15話 試食会は、小さな戦いになる

白鳳館の試食会が決まったのは、第十四話の翌々日だった。

　決定自体は志摩さんからの連絡であっさり来た。

　「関係者と、昔からの常連の方を少人数だけお招きして、白鳳館の新しい方向を見ていただく場を作りたい」

　理屈としては正しい。

　白鳳館はまだ大々的に宣伝を打てる段階じゃない。だからこそ、まずは近い人間に「変わった」と感じてもらう必要がある。

　問題は、その“変わった”をどこまで形にできるかだった。

　そしてもっと問題なのは、その場に立つ人間の空気が、今の白鳳館そのものになるということだ。

　料理だけでは足りない。

　迎え方だけでも足りない。

　器も、席も、声の掛け方も、間も、全部だ。

　つまり、やることが多い。

　かなり多い。

「……ほんとに俺、ただの視察だったはずなんだけどな」

　放課後の学園。

　本校舎裏の中庭のベンチで、俺は白鳳館から送られてきた資料を見ながら小さく呟いた。

　資料には試食会の参加予定者、当日の仮進行、料理候補、席配置案、そして志摩さんのメモがぎっしり書かれている。

　読みながらわかる。

　白鳳館側も本気だ。

　いや、そりゃそうだろう。

　ここで「少し変わったかも」で終わるか、「また来たいかもしれない」まで届くかで、今後がだいぶ違う。

「その独り言、最近増えましたよね」

　静かな声がして、顔を上げる。

　凛音だった。

　今日は授業後そのまま来たのか、制服姿のままだ。夕方の光が肩口に当たって、いつもより髪が少しだけやわらかく見える。

「増えた覚えはない」

「あります」

　凛音は俺の隣に座る。

「しかも“困っているけど、完全には嫌じゃない時”に多いです」

「分析が細かすぎるんだよ」

「見えてしまうので」

「便利だな」

「かなり」

「そこで乗せるなって」

　そう返した時点で、少しだけ気が抜ける。

　こういうやり取りが、最近当たり前になり始めている。

　それが危ないと頭ではわかっているのに、心のどこかはすでにその当たり前へ寄りかかり始めていた。

「試食会、どう思いますか」

　凛音が資料へ目を落としながら聞く。

「やるのは正解だと思う」

　俺は資料をめくる。

「白鳳館は今、“中が変わり始めた”段階だろ」

「だったら一度、外の目に触れさせて“どこが届いてどこが足りないか”を見るべきだ」

「ただし、失敗の仕方は選ばないといけない」

「失敗の仕方？」

「全部が中途半端で終わる失敗が一番きつい」

　俺は指で席次案を叩く。

「逆に、“料理は強かったけど迎えが弱い”とか、“空気はよかったけど導線が詰まった”なら次へ直せる」

「何が届いて何が届かなかったか、はっきり残る失敗ならまだいい」

　凛音は静かに頷いた。

「それ、白鳳館だけじゃなくて」

「たぶん人間関係も同じですね」

「そこで繋げるのやめろ」

「でも似ています」

　凛音は淡々と言う。

「全部を曖昧にしたまま終わるのが一番よくなくて」

「何が届いて、何がまだ足りないかが見えたほうが、次へ進める」

　まただ。

　最近、この子は白鳳館の話から俺たちの話へ自然に橋を架けてくる。

　しかも雑じゃない。

　ちゃんと意味が通っているから、余計に困る。

「……お前、ほんとにそういうの好きだな」

「好きというより」

　凛音は少しだけ視線を伏せた。

「見えてしまうので」

「便利ワード禁止にしたい」

「困ります」

「かなり」

「くそ、最近そこだけ強いな」

　そこへ、規則正しい足音が近づいてくる。

　この流れで来る人間なんて一人しかいない。

「お二人とも、先に始めていましたのね」

　朱麗だった。

　夕方の中庭に立つだけで、相変わらず妙に絵になる。制服の着こなしもきっちりしているのに、わずかな疲れが目元にあるあたり、今日もあちこち走っていたのだろう。

「先にっていうか、たまたまだろ」

「そうですか」

　朱麗は少しだけ目を細める。

「最近、その“たまたま”がよく重なりますわね」

「便利なんだよ」

「自分で便利と言い切るの、ずるいですわね」

　そう言いながらも、朱麗は俺の向かいに立ったまま資料を覗き込む。

「志摩さんからの追加連絡、見まして？」

「本日の夜、白鳳館側で最終確認をしたいそうですわ」

「オンラインでも構わないとのことですが、できれば直接来てほしい、と」

「今日？」

「ええ」

「急だな」

「急です」

　朱麗はきっぱり言う。

「ですが、試食会は明後日ですもの。急で当然ですわ」

　それはそうだ。

　むしろここでのんびりされても困る。

「行くしかないか」

「はい」

　凛音が当然のように言う。

「ええ」

　朱麗も頷く。

「行く以外ありませんわ」

「お前ら、もう俺の返事いらないだろ」

「必要ですわよ」

　朱麗はわずかに顎を上げる。

「ですが、返事の内容はだいたい予想がついているだけです」

「言い方」

「でも実際、行くつもりですよね」

　凛音が言う。

　その問いかけに、少しだけ間が空いた。

　行く。

　当然、行くつもりだ。

　試食会の出来次第で白鳳館の次の一歩が変わる以上、ここを放る選択肢なんて最初からほぼない。

「……行くよ」

「ええ」

　朱麗は静かに頷く。

「そう言うと思っていましたわ」

　その声音に、妙な満足が滲んでいた。

　　　　　◇

　夕方から白鳳館へ移動し、帳場奥の小会議室へ入ると、すでに志摩さん、早坂さん、それから接客をまとめている年配の仲居頭・菊乃さんが待っていた。

　白鳳館の側も本気だ。

　それが、入った瞬間の空気でわかる。

「お待ちしておりました」

　志摩さんが立ち上がる。

「急に呼んで悪いな」

「いえ」

　志摩さんは首を振った。

「むしろこちらのほうが落ち着かなくて」

「明後日のことを考えると、どうしても今日中に整理したくなってしまって」

「その感じ、嫌いじゃないですわ」

　朱麗が言う。

「焦りではなく、整えようとしている空気ですもの」

　菊乃さんが、小さく上品に笑う。

「お嬢さまがそう仰るなら、少し安心いたします」

「ただ、現場はやはりまだ緊張が強いです」

「試食会というより、小さな本番ですから」

「小さな本番、か」

　俺は頷いた。

「たしかに、その感覚だな」

　テーブルへ資料が広げられる。

　席次。

　到着時の流れ。

　団子を出すタイミング。

　湯けむり御膳の提供速度。

　湯上がり後に食事処へ通す導線。

　試食会後の見送り。

　ひとつひとつは細かい。

　でも、こういう細部が重なって“また来たい”になる。

「まず席ですわね」

　朱麗が一番にそこを指した。

「庭がいちばん見える窓際を全員へ均等に割る必要はありません」

「白鳳館を好きになってもらいたい相手へ、最初の印象を集中させるべきですわ」

　志摩さんが少し考える。

「常連の中でも、口コミの波及が強い方を前へ、ということですね」

「ええ」

　朱麗は即答する。

「平等であることと、効果的であることは違いますもの」

「そういう発想、やっぱり経営側だな」

　俺が言うと、朱麗は少しだけこちらを見る。

「褒めていますの？」

「半分くらいは」

「便利な返しですわね」

「感染したんだよ」

　凛音が、席次案を見ながら静かに言う。

「でも、席はそれだけでいいでしょうか」

「料理の順番だけじゃなく、誰が最初にどの景色を見るのかも大事ですよね」

「そう」

　俺は頷く。

「部屋へ通した瞬間に“いい席だ”と思わせるより」

「座る、湯気を見る、窓の外へ目が行く、その流れを作ったほうが記憶に残る」

　菊乃さんが目を細める。

「では、お通しの団子を最初から盆に乗せておくのではなく」

「座って少し落ち着いたところで、景色と一緒にお出しする形にしましょうか」

「いいと思います」

　凛音が言う。

「“迎えの一口”が、ただのサービスではなく“白鳳館の始まり”になるので」

　その表現がすごく良かった。

　白鳳館の始まり。

　たぶん、それだ。

「……その言い方、いいな」

　俺がぽつりと言うと、凛音が少しだけこちらを見る。

「そうですか」

「うん」

「団子自体は小さい。でも“今から白鳳館の時間が始まる”って意味を持たせれば、あれは十分武器になる」

「では決まりですわね」

　朱麗が言う。

「迎えの一口は、席について一息おいたあと」

「景色と一緒に出す」

「白鳳館の始まり、として」

　話が、きれいに繋がっていく。

　その感覚は心地いい。

　心地いいから、また危ない。

　次に問題になったのは、湯けむり御膳をどの順で食べさせるかだった。

「御膳のまま一斉に出すと」

　早坂さんが言う。

「どうしても客の食べ方に任せる部分が大きくなります」

「意図した順番で食べてもらえる保証がない」

「でも一品ずつだと、御膳のまとまりが消える」

　俺は考える。

「最初の名物としては、“あの膳が運ばれてきた”って景色も残したい」

　志摩さんが間で困ったように資料を見比べる。

「悩ましいですね……」

　そこで朱麗が静かに言った。

「説明を添えましょう」

　全員の視線が彼女へ集まる。

「“お好きな順に”ではなく、“おすすめの召し上がり方”として、一言だけ添える」

「押し付けではなく、白鳳館からの手紙のように」

「最初は椀から、次に魚、最後に飯へ蒸し汁を落として完成――そういう流れを、客へそっと渡せばよろしいのではなくて？」

　それだ、と思った。

　凛音もすぐに頷く。

「いいと思います」

「料理を“どう食べればいちばんきれいか”まで、体験として渡せます」

「しかも宿らしいですわ」

　菊乃さんが言う。

「説明ではなく、おすすめとして伝えるなら、白鳳館の空気も壊しません」

「……かなりいいな」

　俺が言うと、朱麗がほんの少しだけ息を止めた。

「かなり、ですの？」

「かなり」

　俺はもう一度言う。

「たぶんそれで、御膳の“流れ”が客へ届く」

　朱麗は数秒、言葉を失ったように見えた。

　それから、いつもの気高い顔を作ろうとして、少しだけ失敗する。

「そ、そうですの」

「でしたら採用ですわね」

「照れてる？」

　凛音が淡々と言う。

「照れていませんわ！」

「いや、ちょっとしてるだろ」

「柊木さんまで！？」

　会議室の空気が少しだけやわらぐ。

　いい。

　こういう空気の中でこそ、細かい工夫は形になる。

　だが、当然それだけでは終わらなかった。

　話が一通りまとまったところで、志摩さんが次の紙を出す。

「あともう一つ」

「試食会の最後に、白鳳館から短いご挨拶を入れるかどうかで迷っています」

「挨拶？」

　俺が聞き返す。

「ええ」

　志摩さんは少し緊張したように言う。

「“これから変わっていきます”と、はっきり言うべきか」

「それとも、あくまで料理と空気だけで感じてもらうべきか」

　重い問いだ。

　言葉は強い。

　でも言葉が強いぶん、空気を壊すこともある。

　俺は考え込む。

「白鳳館は、あんまり宣言が似合う宿じゃない気がする」

「“変わります”って前に出すと、ちょっと自分で自分を説明しすぎる」

「でも、何も言わないと、変化をただの一回きりで流される可能性もある」

　凛音がぽつりと言う。

「じゃあ、言葉にするなら未来ではなく」

「今日来てくれたことへの礼だけでいいのでは」

「礼？」

「はい」

　凛音は静かに続ける。

「“変わります”とか“頑張ります”ではなくて」

「“来てくださってありがとうございます。今日の白鳳館を感じていただけたならうれしいです”くらいなら」

「空気を壊さずに、でも残ると思います」

　その言い方も、すごく白鳳館らしかった。

「……お前、ほんとこういう時強いな」

　俺が言うと、凛音は少しだけ視線を伏せる。

「必要なので」

「便利ワード」

「でも今は、たぶん合っています」

　朱麗がゆっくり頷く。

「ええ」

「その通りですわね」

「白鳳館はまだ、“宣言”より“余韻”の宿であるべきですもの」

　それで全部が決まった。

　席。

　迎えの一口。

　御膳の流れ。

　最後の礼。

　あとは現場で回しながら、どこまで自然にできるかだ。

　　　　　◇

　最終確認が終わった時には、もう夜もかなり更けていた。

　白鳳館の廊下は昼より静かで、木の軋みが少し近く聞こえる。会議室を出ると、外は冷えていて、窓の向こうの庭は灯りだけが低く残っていた。

「……なんとか形にはなったな」

　俺が小さく言うと、朱麗が並びながら答える。

「ええ」

「まだ本番ではありませんけれど、少なくとも“何を届けるか”は見えましたわ」

「そうですね」

　凛音も続く。

「迷いながら動くよりは、ずっといいです」

　三人で廊下を歩く。

　まただ。

　こうやって自然に三人で並ぶこと自体が、もう少し前までの俺にはなかった。

「でも」

　朱麗が少しだけ視線を落とす。

「本番になると、たぶんまた別のことが起きますわ」

「小さな試食会とはいえ、人が入れば必ず予想外がある」

「それはそうだな」

　俺は頷く。

「だからこそ面白いんだけど」

　言ってから、自分で少しだけ眉をひそめる。

　面白い。

　今、俺、そう言ったか。

「……自分で言って驚いてる顔してます」

　凛音が静かに言う。

「見なくていい」

「見えてしまうので」

　朱麗がくすりと笑う。

「ええ、たしかに」

「今のは少し、面白かったですわ」

「お前らなあ……」

　でも否定しきれない。

　白鳳館は面倒だ。

　手がかかる。

　現場はまだ弱ってるし、足りないものも多い。

　試食会だって、うまくいく保証はどこにもない。

　それでも“面白い”と思ってしまった。

　何かが少しずつ形になっていく過程を、誰かと一緒に見ている。

　それが今の俺には、どうしようもなく面白く感じられてしまっている。

「柊木さん」

　朱麗が不意に立ち止まる。

「何だ」

「明後日の試食会」

　彼女はまっすぐ俺を見る。

「失敗したら、どうしましょう」

　その質問は、珍しく弱音に近かった。

　気高い顔をしていても、やっぱり怖いのだろう。

　当然だ。

　白鳳館にとっての“次”を、彼女は誰より重く見ている。

　俺は少しだけ考えてから答えた。

「何が足りなかったか、ちゃんと残る失敗なら次がある」

「だから全部が曖昧に終わるのだけ避ける」

「それだけだ」

　朱麗は静かに聞いている。

「で、たぶん」

　俺は続ける。

「そこまでは行かない」

「少なくとも、今日ここまで詰めた時点で、白鳳館は昨日までとは違う」

「それはたぶん、本番でも出る」

　言い切ると、朱麗は数秒だけ黙った。

　それから、小さく息を吐く。

「……そう言われると、少し楽になりますわね」

「ならよかった」

「ええ」

　朱麗はほんのわずかに微笑む。

「かなり」

　その使い方は、妙に反則だった。

「お前までそれ言うのか」

「便利ですもの」

「感染してるじゃねえか」

　凛音が横で小さく笑う。

「でも、似合ってました」

「何が」

「九条さんが少し弱気になって、それをあなたが支える流れです」

「かなり自然でした」

「お前、ほんとにたまに意地悪だよな」

「必要なので」

　ほんとうにこの言葉、万能か。

　部屋へ戻る分かれ道で、俺たちは足を止める。

「じゃあ、明後日だな」

「ええ」

　朱麗が頷く。

「白鳳館の小さな戦いですわ」

「はい」

　凛音も頷く。

「たぶん、私たちにとっても」

「また繋げるのか」

「だって似ています」

　凛音は静かに言う。

「白鳳館も、私たちも、あと一歩届くかどうかのところにいるので」

　その言葉に、今夜はもう反論しなかった。

　反論できなかった、のほうが近い。

　だってたしかにそうだったからだ。

　白鳳館は、形になりかけている。

　でもまだ決定打がいる。

　俺たちも、近づいている。

　でもまだ肝心な言葉が足りない。

　全部が少しずつ揃っていて、最後の一歩だけ残っている。

　それがどうしようもなく似ている。

「……おやすみ」

　俺が言うと、朱麗が少しやわらかい声で返した。

「おやすみなさいませ」

　凛音も続く。

「おやすみなさい」

　二人の声を背に、自分の部屋へ戻る。

　襖を閉めたあと、俺はしばらくその場で立ち尽くしていた。

　試食会は、小さな戦いになる。

　白鳳館のための戦い。

　現場のための戦い。

　ここから先へ進めるかどうかの、最初の試金石だ。

　そしてたぶん――。

「……俺たちも、だよな」

　誰へともなく呟く。

　白鳳館に足りないもの。

　三人に足りないもの。

　その両方の輪郭が、だんだんはっきりしてきている。

　見えてしまった以上、知らないふりはもう難しい。

　だからたぶん、明後日の試食会は、宿だけの本番じゃない。

　俺たち自身も、少しだけ試される。

　そう思うと落ち着かなくて、でも完全には嫌じゃなくて、俺はそのまま深く息を吐いた。

　静かに生きたいだけだったはずなのに。

　いまさらそう言うには、もう少し遠くへ来すぎている気がした。