1/22

第1話：その声だけ、台本通りに読まない

　瀬名律は、自分の書いた台本が「音」になる瞬間を見るのが苦手だった。

　正確に言えば、聞くのが、怖かった。

　匿名音声劇アプリ《コエバコ》。

　夜十時を過ぎる頃、部屋の灯りを落とした学生や、仕事帰りの社会人、寝る前に誰かの声だけ浴びたい人間たちが集まってくる。

　律はそこで、短い台本を投稿していた。

　名前は出していない。アイコンも初期設定のまま。投稿者名は「空欄」。

「ふざけた名前」とコメントされたこともあるが、律は返信しなかった。ふざけているわけではない。ただ、名前を書く場所を埋めたくなかっただけだ。

『本日の即読み枠、次はこちら。作者さんは……空欄さん。タイトルは、えっと――』

　イヤホン越しに、女の子の声が流れてくる。

　ミオリ。

　アプリ内では名の知れた演者だ。顔も年齢も出していないが、投稿されるボイスには毎回かなりのハートがつく。

　明るい声も、泣く声も、怒る声も上手い。何より、コメント欄が欲しがっている声を出すのが上手かった。

『タイトルは、「屋上で待ってるふりをした」。……うわ、空欄さん、また変なタイトル』

〈空欄さん来た〉

〈タイトルの湿度よ〉

〈これ絶対刺すやつ〉

〈空欄台本、読む人を選ぶんだよな〉

　律は机に肘をついたまま、画面を見ていた。

「読む人を選ぶ」

　それは半分当たっていて、半分違う。律は、読む人を選んで書いたことはない。ただ、読めない人には徹底して読めないらしい。

　台詞が少ない。

　感情の名前も、ほとんど書かない。

　そのせいで、読んだ人が勝手に間を埋める。

　自分の声で、隙間をふさいでしまう。

　律はそれが少し怖かった。

『じゃあ、読みます』

　ミオリの声が、少しだけ変わった。

　配信用の軽さが消えて、台本の中へ入る声になる。コメント欄の速度が落ちる。

　――屋上で待ってるふりをした。

　――本当は、誰にも見つけてほしくなかった。

　――でも、誰も来ないと分かった瞬間だけ、少しだけ腹が立った。

『屋上で待ってるふりをした』

　ミオリが読む。うまい。

　声が台本にきれいに乗る。重すぎず、軽すぎず、少しだけ笑っているようにも聞こえる。

〈入りうま〉

〈はい好き〉

〈ミオリちゃんの低め声いい〉

　律はコメント欄を見なかった。台本の二行目に目を落とす。

『本当は、誰にも見つけてほしくなかった』

　ここも、きれいだった。きれいすぎた。

　律はマウスの横に置いたシャーペンを転がした。芯の先が机に当たって、小さく鳴る。

（違う）

　そこは、そんなに上手く読める場所じゃない。

　見つけてほしくない、と言いながら、誰かが来ないことに腹を立てる。そんな支離滅裂な人間の台詞だ。

　でも、ミオリの声はちゃんと整っていた。上手い演者の声だった。

　やっぱり、自分の台本はこの人には合わない。

　律がブラウザを閉じようとした、そのときだった。

『でも、誰も来ないと分かった瞬間だけ――』

　一秒、ミオリの声が止まった。

　配信事故と呼ぶには短すぎる。コメント欄も反応していない。

　けれど律は、指を止めた。

『……少しだけ、腹が立った』

　その一行だけ。彼女の声から、技術が消えていた。

　いや、下手だったわけではない。ただ、さっきまでの「ミオリの声」ではなかった。

　コメント欄が喜ぶ声ではない。聞きやすい声でもない。喉の奥に引っかかっていて、最後の「立った」が小さく不格好に潰れた。

　まるでその台詞だけ、読む前に飲み込もうとして失敗したみたいだった。

〈今の間よかった〉

〈腹が立った、刺さる〉

　違う。律は思った。

　今のは「間」じゃない。演技の工夫でもない。

　ミオリが、台本を読めなかった音だ。

『――あのさ』

　配信画面の中で、ミオリが小さく笑った。

『この子、めんどくさいね』

　コメント欄が笑う。律も笑えばよかった。けれど、笑えなかった。

　ミオリはすぐに続きを読んだ。その後の台詞は、またいつもの「うまい声」に戻っていた。

　でも律は、もうそこを聞いていなかった。

　さっきの一行だけが、耳に残っている。

『少しだけ、腹が立った』

　自分が書いた台詞なのに、そんなふうに聞こえるとは思っていなかった。律は台本ファイルを開き、該当箇所を見つめる。

　画面上の文字は、ただの文字だった。

　でも、あの声が通ったあとは違って見えた。

　まるで、自分が書いたはずの台詞が、知らない誰かに一度奪われたみたいだった。

『以上です。空欄さん、ありがとうございました』

　ミオリの声が明るく締める。律は、何も打たなかった。

　いつもなら「ありがとうございました」とだけ送る。それくらいは礼儀だ。でも今日は、指が動かなかった。

　代わりに、台本の空いている行に一文を書き込んだ。

　――その声だけ、台本通りに読まない。

　打ってから、すぐに消そうとした。その前に、通知音が鳴った。

　アプリの個別メッセージ。送信者は、ミオリ。

『空欄さん。今日の台本のことで、少しだけ相談してもいいですか』

　律は画面を見たまま、息を止めた。

　返信欄には、まだ何も書かれていない。それなのに、なぜかもう、自分が余計なことを書いてしまう予感だけがあった。