2/4

02. 100年後の週末

　カーテンの隙間から差し込むそれは、太陽というよりも均一に調整された照明のようで、時間の感覚を少しだけ狂わせる。

　週末は、あっという間だった。

　少女はほとんど家にいなかった。

「仕事あるんだよね」

　あれ？言ってなかったっけ。ととぼけた口調で少女は言って、家を出て行ってしまった。

　アパレルショップで働いているらしい。

「服好きなんだよね。それに、高卒でも入りやすいし」

　この時代にも、服屋はまだあるらしい。彼女曰く、店頭販売でしか味わえない体験があるんだとか。

　朝早くに出て行って、夜遅くに帰ってくる。100年経っても日本人の就労時間は変わらないようだった。

　夕食時に帰ってくる彼女と、短い時間だけテーブルを挟んで話す。

　その時間だけが、今の自分には唯一“現実味のある時間”だった。

「で、名前なんだっけ」

「……まだちゃんと名乗ってませんでしたね」

「うん」

　少し間が空く。

　なんとなく、この時代に来てから名乗るのが怖かった。

　自分の名前を口にしたら、この世界で生きることが確定してしまいそうで──。

「……けいたです。鈴木啓太。」

「ケータくんね」

　軽い。

　あまりにも軽い呼び方だった。

「私は上野麻衣。まいちゃんでいいよ」

　からっとした笑顔に釣られて、少しだけ頬が緩む。

　初対面なのに距離の詰め方が早いなと感心した。

「麻衣さん」

「ちゃんがいい」

「あー、麻衣ちゃん」

　麻衣は満足げに微笑んだ。そして、カレーライスを掬いながらこちらを見る。

「何歳なの？」

「え」

「年齢。学生？」

　持ち上げたスプーンを口に含み、彼女がもぐもぐと食べ始める。

　学生と言われたことに驚いて、返事をするのに時間がかかってしまった。

「えっと、25です」

「え、6個上！？」

「え、19歳……？」

　10代だろうなとは思っていたものの、実際に年齢を耳にすると驚いてしまう。

　高校を卒業してすぐに働いているらしいが、まだ新卒1年目だったとは。

　妙に落ち着きがあるから、大人びて見えていた。

「あー、なんかごめん。タメで話してよ」

「いやいや……うん、そうだね。そうか、19歳か……」

「なんかその言い方おじさんっぽい」

　ぷはっと笑った彼女に釣られて、啓太も笑った。

　そしてふと、19歳なら一体いつからこの時代にいるのだろうと、未来に慣れきっている彼女を見て思った。

⸻

　麻衣はソファを背にして、ぼんやり天井を見ていた。

「ねえ

2022年ってさ、どんな感じだったの？」

　少しだけ考える。

　ついこの間までいた時代のはずなのに、やけに昔のことのように思えた。

「……こんなに、ピカピカしてなかったかな」

「あー、空が？」

「うん。あと、こういう技術はなかった」

「だろうね」

　麻衣は肩を揺らして笑った。

　それから少しだけ間を置いて、口を開く。

「家族とかは？」

　その一言が、少しだけ胸に引っかかった。

「……いるよ」

「そっか」

　彼女は、それ以上は聞こうとしなかった。

　少しの沈黙の後に、啓太が口を開く。

「2037年って、2022年とは違った？」

「……うーん」

　困ったように笑う麻衣が悲しんでいるように見えて、啓太は少し動揺した。

「たぶんそんなに変わってないよ。15年しか違わないんだし」

「まあ、100年に比べたらそうか」

そうだよ、と麻衣が笑った。

悲しみの影は消えているように見えた。

「家族は？」

　聞いてしまってから、少し後悔する。

　麻衣は一瞬だけ黙って、重く息を吐く様に言った。

「……いたよ」

　それだけだった。

　それ以上は、何も続かなかった。