第七話 庭へ続く足音
影が箱の陰まであと一歩というところで、廊下でミオの足音がした。
「あれ、ゼロ? こんなとこにいたの」
物置の扉がガラリと開けられ、光が差し込んだ。僕は弾かれたようにミオの足元をすり抜けて、廊下に飛び出した。
振り返ると、物置の中に、もう影の姿はなかった。
その日の夜、僕はいつになく落ち着かなかった。家中のあちこちを歩き回り、窓という窓の鍵が閉まっているかを確かめるように、鼻先で一つ一つ触れて回った。猫にできることなど、たかが知れているのは分かっていた。それでも、じっとしていられなかった。
深夜、僕はリビングのソファの上で、うとうとしかけていた。そのとき、階段を降りる足音がした。
小さな、裸足の足音。
僕は跳ね起きた。階段の下から、コウタがゆっくりと降りてくるのが見えた。目は開いているが、どこか焦点が合っていない。パジャマのまま、まっすぐに、玄関の方へ向かって歩いていく。
僕は急いでコウタの前に回り込み、足元に体をこすりつけた。いつもなら「ゼロ、どいて」と苦笑いされるところだ。だが今夜のコウタは、僕を踏みそうになりながらも、まったく反応しなかった。
「コウタ」と、僕は精一杯の声で鳴いた。
反応はない。コウタは玄関の鍵に手をかけようとしていた。
僕は考えるより先に、コウタの足に爪を立てた。
「痛っ……」
小さな声が漏れ、コウタの体がびくりと震えた。目の焦点が、少しだけ戻ったように見えた。
「な、なんで……」
コウタは自分が玄関にいることに、心底驚いている様子だった。寝ぼけていたことにすら、気づいていなかったらしい。
その時、廊下の奥――リビングとの境目のあたりに、あの影が立っているのが見えた。
これまでで一番、はっきりとした輪郭だった。子供の姿をしている。俯いていた顔が、初めて、こちらに向かって持ち上がった。
顔はない。のっぺりとした、ただの暗がりがあるだけだった。それなのに、僕にはそれが「がっかりしている」ように感じられた。
コウタは足元の痛みに気を取られて、その影には気づいていない。
僕はコウタの足に、もう一度、今度はもっと強く爪を立てた。コウタが小さく悲鳴を上げて、その拍子に完全に目が覚めたように、辺りを見回した。
「え、ここ玄関……? 何で……」
コウタの声に、二階で母の物音がした。ドアが開き、「コウタ?」と呼ぶ声がする。
影は、母の足音が聞こえたのと同時に、すっと廊下の暗がりに溶けるように消えた。
コウタは母に連れられて、二階へ戻っていった。「夢遊病かも」と心配する母の声が聞こえた。
僕は、玄関先に一人残された。
今夜は、なんとか間に合った。だが、次も間に合うとは限らない。
僕は、自分がもう「視ているだけ」ではいられないことを、はっきりと悟った。
