【BL】教官は、俺を好きになっちゃだめらしい。

名前のない写真 -2-

　それから、しばらくして。

　部屋の灯りが落ちるころには、二人の間に残っていた仕事の気配も、とうに消えていた。

　制服も、隊監と隊員という肩書きも、明日の予定も。

　少なくとも今だけは、ずっと遠いところにある。

　ダリオの腕が、ニコの背中へ回る。抱き込むように、少し強く。

　視線が合った瞬間には、もう唇が重なっていた。

　珍しいことではない。何度目かも数えていない。唇の感触も吐息の熱も、すっかり身体が覚えてしまって、身体の力がふっと抜ける。

　ニコは自分から、少しだけ口を開いた。舌が絡んで、離れる。息を継ぐ合間に、ニコは笑った。

「する気だったんだ？」

「お前が離れないからだろうが」

「離れたら、しないの？」

「……いや」

　正直な返事に、ニコはまた笑った。

　こうなること自体は、もう珍しくない。いつからだったか、最初がどんな夜だったか。

　それを今ここで思い出そうとも、ニコは思わなかった。どちらからだったのかも、大して重要ではない。

　近くにいて、触れたくなって、教官も拒まないなら、それで十分だ。

　やがて部屋が静けさを取り戻しても、ニコはダリオから離れなかった。

「……おい、いつまでくっついてる」

「もうちょっと」

　呆れた声が、すぐ近くから身体へ響く。

　ニコは気にせず、腕を回したまま頬を寄せた。教官が近くにいてくれて、温かい。

　耳を澄ませば、身体の奥で鳴っている鼓動まで聞こえそうだった。

　首筋へ鼻先を寄せると、肌の匂いに混じって、まだわずかに甘い煙草の残り香がした。

　もうずっと嗅いでいる、教官の匂い。

「離れろ、ニコ」

「やだ」

「お前な……」

「だって」

　何が、だって、なのだろう。自分でもわからなくて、ニコは少し笑った。

　眠くなれば勝手に寝るし、帰りたければ帰る。誰かと一緒にいたって、もういいと思えば離れる。

　そういうことを惜しいと思ったことは、あまりない。明日になれば忘れるかもしれないものへ、わざわざしがみつく必要もない。

　なのに今夜は、この体温から身体を離すことだけが、妙に嫌だった。

　理由を探すほどのことでもない気がしたから、思いついたままを口にする。

「さみしーじゃん？」

　返事はなかったが、ダリオはほんの少し顔を上げる。

　眼鏡を外した顔は、普段より表情が読み取りやすいはずなのに。そのときだけは、何を考えているのかよくわからなかった。

「なぁに？　変なの」

「誰のせいだと思ってんだ」

「え、俺？」

「……もう寝ろ」

「はーい」

　素直に目を閉じると、暗くなった視界の代わりに、触れている場所だけが妙に鮮明になる。

　頬の下の熱、回した腕の中にある身体。呼吸に合わせて、ゆっくり上下する胸。

　煙草の甘い残り香。

　それでも明日の朝になれば、今夜のことだって、どこまで残っているかわからない。

　◆

　翌朝目を開けたニコは、しばらくぼんやりと天井を見ていた。自室の天井ではないのに、見覚えがある。

　白い天井の端に、細いひびがある。窓から差し込む朝の光が、見覚えのある角度で壁へ落ちている。

　何度も、見たことがある。

「……んー」

　ニコは身体を起こすと、少し重たい頭を振って、周囲を見回した。

　ベッド、脇へ置かれた椅子。脱ぎ散らかされた服。自分のものではない上着。

　そして、サイドテーブルへ置かれた眼鏡。

　そこでようやく、ひとつの答えへ辿り着いた。

「あぁ、教官ちだ」

　わかってしまえば、それ以上考えることもない。床へ落ちていた服を拾い、適当に身につける。

（昨日、どうしてここへ来たんだっけ？）

　任務だった。一緒に帰ってきて、それから、何か食べさせてもらった気もする。

　その先は、ところどころ曖昧だった。

　まあいいかと、ニコはぺたぺたと裸足のままでリビングへ出た。朝の光の中で見る部屋は、夜とは少し違って見えた。

　テーブルの上には、昨夜のまま写真が散らばっている。

　ニコは一枚を拾った。机へ向かっている男。余白には、自分の字で『教官。仕事してる』とだけ書かれている。

「……こんなの撮ったんだ」

　撮った瞬間のことは、もう思い出せなかった。

　次の一枚には、またダリオが写っている。もう一枚にも、やっぱり教官。

「すごいいっぱい教官いるじゃん」

「誰が撮ったと思ってんだ」

　声がして顔を上げると、キッチンには写真の男がいた。

　昨夜と同じ顔と、昨夜と同じはずの声。けれど、その昨夜が、もう少しだけ遠くなっている。

　ニコは、写真とダリオを見比べた。写真には、名前がない。

　どこにも『ダリオ』とは書かれていない。

　それでも、今朝は覚えている。この人が誰なのか。この人の名前が、なんなのか。

「おはよ、教官」

「ああ。顔洗ってこい」

「朝ごはんある？」

「ある」

「やった」

　それだけで、ニコは機嫌よく写真をテーブルへ戻した。

　洗面所へ向かおうと数歩進んだところで、ふと思いついて振り返った。

「ねぇ、今日も泊まっていい？」

「たまには自分ちにも帰れよ」

「じゃあいっかい帰ってから、もっかい来るね」

「そういう意味じゃねぇ」

　深い溜息を背に聞きながら、ニコは笑って、今度こそ洗面所へ向かう。

　扉へ手をかける直前、何となく、もう一度だけ振り返った。

　朝の光が差し込む部屋に、湯気の立つ朝食。テーブルに散らばった、昨日の写真。

　その向こうに、教官がいる。

　昨夜のことは、もう、少しだけ零れてしまった。

　何を話したのか、何を思ったのか。どんな顔をして、何を撮ったのか。

　今夜にはもっと、曖昧になるかもしれない。それでも写真には残っている。

　どの写真にも、男の名前はない。どうして書かないのかも、ニコはもう知らない。

　けれど少なくとも今朝は、誰なのかをちゃんと知っていた。