キュンマグ！

消したメッセージ

　あの、有本とのデートのような時間のあと。

　中村は、理由をうまく説明できないまま、ショッピングモールを後にした。

　なんとなく、寂しくなった。

　それだけだったはずなのに、足は自然と早足になっていた。

　いままで考えてきたプランが、音もなく崩れ落ちた瞬間だった。

　楽しくなかったわけじゃない。

　むしろ、楽しかった。

　それなのに、別れた途端、胸の奥にぽっかりと空洞ができたような気がした。

　そうか――。

　有本がいないショッピングモールって、

　ここって、こんなに寂しい場所だったんだ。

　人の多さも、店内に流れる音楽も、

　さっきまでとはまるで違って見える。

　にぎやかなはずの空間が、急に自分だけを置き去りにしたみたいだった。

　なーんて。

　そんな勝手な想像を巡らせながら、

　中村は一人、出口へ向かった。

　　＊＊＊

　ショッピングモールで中村と別れたあと、

　有本は家族とファミレスに立ち寄っていた。

　席に着いて、ドリンクバーから戻りながら、

　何気ない調子で、中村との出来事を話す。

　どこを回ったか、何を見たか。

　一緒にプレゼントを選んだことも、全部。

　話し終えると、

　お母さんは終始にこにこしていて、

　お父さんは、なぜか横を向いたままだった。

　そして、不意に。

「そうか」

　短い一言とともに、父は小さくうなずいた。

　有本は、思わず首を傾げる。

　――なに、その「同じ男にしかわからない」みたいなリアクション。

　少しだけ引っかかったけれど、

　深く考えるほどのことでもない。

　まあ、いいや。

　有本はそうやって、その話題を流した。

　　＊＊＊

　夜になって、中村はひとり考えていた。

　――あれ、あの子、同じ学校の……？

　一瞬浮かんだ疑問に、すぐ自分で首を振る。

　違うよな。たぶん。

　でも、いや、ちょっと待てよ。

　もし同じ学校の子だったら、

　少しは情報があったりするんじゃないか。

　マンガやゲームの好みなら、だいたいわかっている。

　でも、有本のことは、意外なほど知らない。

　どうなのかなー。

　また誘えるようなきっかけ、あるのかなー。

　プレゼント代はおごってみたけど、

　反応は、悪くもなく、特別良くもなかった。

　せっかく次のゲームのために、

　こつこつためておいた資金だったけど。

　……まあ、いいかな。

　これが、僕の生き方だ。

　そう言い聞かせるように心の中で呟きながら、

　中村は天井を見つめ続けていた。

＊＊＊

　有本は、無事に友達へ、あの誕生日プレゼントを渡すことができた。

　包装を解いた瞬間の相手の表情を見て、胸の奥で小さくガッツポーズをする。

　喜んでくれた。

　それだけで、今日はもう合格だ。

　おっけー。

　ミッション完了。

　結果的に、少しだけお金が浮いた。

　プレゼント代として用意していた分――カラオケ代、になるのかな。

　とはいえ、まだ使ってはいない。

　せっかくだし。

　また、あの子をカラオケに誘っちゃおうかな。

　そんな軽い気持ちで、

スマホをポケットに仕舞い、

家に帰ったった。

　　＊＊＊

　ーーそして今。

　有本は――怒っていた。

　本気で。

　スマホの画面を睨みつけながら、思わず声が出る。

「なんで！　この曲は！　こんなに！　難しいの！」

　指は動いている。

　反応も悪くない。

　序盤は、むしろ調子がいい。

　フフフ……。

　何をやっているかって？

　これは、いわゆる「音ゲー」だ。

　結構進んで、いいところまでは行く。

　なのに。

　――この組み合わせ、何？

　何がしたいの？

　指の動きと視界が、微妙に噛み合わない。

　絶妙に意地の悪い配置。

　――「パーフェクト」取らせる気、

ないでしょ、これ。

「あー、また！」

　コンボが切れる。

「手が追いつかないっての」

　画面を軽く指先で叩きながら、

思わず悪態が漏れる。

「誰だよ、こんなの作ったの……」

　でも、やめない。

「あーもう。もう一回！」

　文句を言いながら、

　迷いなくリトライを押す。

　　＊＊＊

　その頃、中村は、別のことを考えていた。

　ショッピングモールでの、あの行動。

　家族が仲がいいというのは、いいことだ。

　すばらしい。

　本当に、そう思う。

　そして……

　僕は、一人になった。

　……なんてな。

　笑えない。

　やっぱり、女の子が考えることって、よくわからないなぁ。

　そもそも、この学校は女子が少ない世界だ。

　情報が、圧倒的に限られている。

　あのモールで見かけた子。

　違う子だったけど、どこか似ていた。

　あの子なら、

　有本のことを何か知ってるかもしれない。

　たしか、あのとき……

　LINE、交換してたよな。

　たしか……

　千代田って名前だった。

　　＊＊＊

「どうだ！　どうだ！　どうだ！　どうだ！」

　有本は、画面に向かって声を上げる。

「私にかかれば、こんなもんよー！」

　指が軽やかに動く。

「できる子なのよ、私はね」

「あー、今のは神だったわ」

　完璧に近い流れ。

　一瞬、すべてが噛み合った。

「神、下りてきた、私に」

　この感覚を、忘れる前に。

「もう一回」

「おっけー、もう一回、パーフェクトいっちゃおう！」

　　＊＊＊

　中村は、スマホを手に取っていた。

　これだ。

　えっと……メッセージで、なんて書く？

　格好つけても、しょうがない。

　相手は千代田だしな。

　変に取り繕うより、

　そのままでいい。

　ああ、とりあえず……

　こんな感じでいいか。そう思って、

　中村は、文字入力画面に指を落とした。

　中村は、スマホを握ったまま、

しばらく画面を見つめていた。

　「女の子にメッセージ打つんだしな、

失礼の内容に……っと」

　深呼吸してから、指を動かす。

　――突然でびっくりするだろうな。

　でも、今聞かなきゃ、たぶんもっと拗らせる。

「突然ごめんね、ちょっと聞きたくて」

　送信。

　一拍置いて、既読がつく。

「何？　びっくりした。LINE交換してたね、

そういえば」

　ああ、そうだった。

　その程度の距離感。

　中村は直ぐに話題を切り出す。

「千代田は、有本と仲良かったよね？」

　少しだけ、核心に近づく。

「うーん、いつも一緒ってわけじゃないけど」

　即答ではない。

　でも、含みもない。

「ああ、そこまででもないんだ」

「でも、女子少ないから、もちろん友達だよ」

　なるほど。

　特別でもないけど、無関係でもない。

「でも、まあ知り合い……って感じなのかな」

「そうねー、そっちの方が合ってるかも」

　文字を追いながら、中村は思う。

　千代田は、言葉を選ばない。

　でも、嘘もつかない。

　ここからが、本題だ。

「ごめん、文字入力苦手なんだよね…」

　中村は送信した。

　一瞬、間があく。

「返信遅くて申し訳ないからさ、今、通話できる？」

　送った直後、

　――言い過ぎたか？

　と、思った。

「ちょっと！…本気で言ってる！？」

　文字なのに千代田の焦りが読み取れる。

　やっぱり突然は駄目かー。

　驚くよな。

　直ぐに追加で送信。

「うん。ダメならいいけど」

　逃げ道は残す。

「いや、まぁ、ちょっと待ってよ。

ここじゃ、あれだから…移動する」

　その一文で、肩の力が少し抜けた。

「オッケー、了解」

　これは送信に迷う事はなかった。

　数分なのか、十数秒なのか。

　体感時間は、やけに長い。

「はい、良いよ」

　短い返事。

　それだけで、なぜか緊張が増す。

「お言葉に甘えてと…」

　受話器のアイコンをタッチ。

　そして千代田との通話が繋がる。

「改めまして、こんばんは」

　中村はわざとらしく丁寧な挨拶をする。

「あ、こんばんは。なに？礼儀正しいじゃん」

　その一言で、少し救われる。

「相談に乗ってもらうんだしさ」

　そして、言葉を選びながら。

「そんで、あの……有本ってさ、

彼氏とかいるのかな？」

　一瞬の沈黙。

「彼氏？　聞いたことないなぁ」

　心臓が、ほんの少し軽くなる。

「聞いたことないか。あの感じだもんね」

「彼氏とか情報って回るの早いからさ、

いたらすぐわかるよ」

　確信を持った言い方だった。

「特定の人と一緒にいるところも、見たことない？」

「偏りなく、誰とでも仲いいって感じだけどね、

あの性格だし」

　なるほど。

　有本らしい。

「だよなー。スカッと抜けるような気楽さっていうの？」

「で、いつから気になってるの？」

　核心を突かれて、言葉が詰まる。

「え、なんの話？　言ってることわからないなー」

　自分でも苦しい言い逃れだと思った。

「ふーん」

　千代田の声に、少しだけ笑いが混じる。

「まあ、望み薄いと思うけど、頑張ってね」

　その言葉が、胸に引っかかる。

「なに、『頑張ってね』って」

「じゃあねー」

　通話が切れる。

「はいよー……って」

　スマホを下ろして、中村は息を吐いた。

　そうだな。

　頑張らなきゃだな。

　ちょっと、勇気を出して、

　ちゃんと、伝えてみるか。

　不思議なことに、

　千代田に相談したら、少し落ち着いていた。

　答えは出ていない。

　でも、逃げたい気持ちは、少しだけ薄れていた。

　静かな部屋で、

　中村はもう一度、スマホを握り直した。

＊＊＊

「うっひょー、私天才」

　有本は画面に向かって、思わず声を上げた。

　指は軽やかで、テンポもいい。

「あれ、おっとっと」

　コンボが続く。

　視界の端で、スマホの通知が光った。

「中村からLINE？」

　画面をちらっと確認する。

「『今、通話できるかな？』」

　少しだけ考えて、すぐに結論を出す。

「今忙しいから、あとでねーっと」

　相手に届かない口頭での返し。

　内心では焦りも迷いもない。

　今は、これだ。

　メッセージを返す時間さえ、惜しい。

「よっしゃー！」

　テンポよく指を叩く。

「トントントーン！」

「おっけー！」

　成功の余韻に、満足そうに息を吐いた。

＊＊＊

　結局、あれから通話することはなかった。

　中村は、スマホを伏せたまま、天井を見上げていた。

　何をしているのか。

　気にならないと言えば、嘘になる。

　でも、ここまで来てLINEっていうのもな……。

　やっぱり、気持ちは直接言うべきか。

　いきなり通話っていうのは、

　そもそもメッセージも返ってきていないし。

　もう一回、メッセージを打つ？

　……くどいか。

「『しつこい人って苦手なんだよね。バイバイ』」

　そんな有本の言葉が返ってくる光景を、

　勝手に想像して、ひとりで苦笑する。

　あー、どうしたらいいんだ。

　……あ。

　千代田に、また聞いてみるか。

　そう思った直後、

　ふと、別の考えが浮かぶ。

　あ、やっぱり。

　さっき有本に送ったLINE、

　削除しておこう。

　画面を操作して、履歴を消す。

＊＊＊

「はぁー。ここまで頑張ってこれか」

　有本は、スマホを置いて大きく息を吐いた。

「私も、まだまだだな」

　そのタイミングで、家の中から声がかかる。

「はぁーい、なにー？」

　返事をしながら、立ち上がる。

「あー、お風呂ね、わかった！」

　少し名残惜しそうに画面を見てから、

「お風呂入ってこなきゃだわー」

「リベンジは、また今度」

　そう言い残して、部屋を出た。

　湯船につかって、

　有本はゆっくり息を吐く。

「はぁ……」

　――ちゃぷ。

　少し、水音。

　さっきの曲、やっぱり難しかったな。

　でも……。

「中村なら、ああいうの好きそう」

　自然と、名前が浮かぶ。

「……今度、このゲーム、勧めてみるか」

　たぶん、ハマる。

　あの人、変なところで凝るし。

　そういえば。

　あのマンガも、

　なんとなく好きそうな気がする。

「……なんで、思い出してるんだろ」

　自分で不思議に思って、

　小さく笑う。

「フフッ……まあ、いいか」

　面白いものは、共有したいだけ。

「……うん。それだけ」

　ふと、思い出す。

「あ、そういえば……中村からLINE来てたな」

　あとで見ようと思いながら、

　特に深く考えずにいた。

「……あれ、削除されてる」

　履歴を確認して、首を傾げる。

「まあ、いいか」

「そのうち、聞いてみよう」

　＊＊＊

　結局、夏休みに入ったけれど。

　あの削除されたメッセージの真相は、

　聞かれないまま、日々は過ぎていった。

　一方で、中村も。

　夏休みの間、

　有本と会うことはなく、

　二回目のデートをすることもなかった。

　とはいえ。

　なんとなく、

　千代田に相談することだけは、続いていた。

　そして、夏休みが終わり、二学期。

　何も起きないまま、

　季節は、いつも通り、過ぎて行った。

　――何も起きなかったようで、

　確かに、何かが残ったまま。