しがない人形師は、濡れ衣の夜を暴く 〜灰銀のハンターと噛み跡だらけの怪異事件簿〜

第2部 少女人形のみた夢

第29話 少女人形のみた夢

　工房《箱庭》の奥には、まだ夜が残っていた。

　表の作業場では、鑑識用の灯りが白く点いている。硝子の眼球、小さな筆、細い針、未完成の手足、乾いた絵具、古いレース。整えられた道具たちは、いつも通りの場所にあった。だが、その整い方がかえって不気味だった。奥の箱庭の園が壊されているのに、表だけが何も知らない顔をしている。

　白い布を敷いた作業台の上に、壊された少女人形が横たえられていた。

　胸は開かれている。片方の硝子の目は外され、折れた指は小さな証拠袋の中へ入れられていた。抜かれたゼンマイは、澪奈が採取した旧放送室の埃とともに別の袋へ分けられている。裂かれた白いドレスの裾には、まだわずかな湿り気が残っていた。

　人形の胸には、鍵穴に似た傷が刻まれている。

　穴ではない。

　開く構造もない。

　鍵を差し込む場所ですらない。

　ただ、心臓の位置に、鍵穴の形をした傷だけがある。

　鍵穴のない胸。

　澪奈はその傷へライトを当てていた。白い光の中、傷の縁に黒赤い粒がかすかに光る。血術核の残滓に似たもの。表面には、音声波形にも、古い鍵の歯にも、血術の印にも見える細い線が走っている。

　榊悠真は、記録端末を片手に眉を寄せていた。

「映像記録、続ける。異常があればすぐ言ってくれ」

　白石澪奈は小さく頷く。

「鍵穴傷の縁を再確認します。黒赤い粒は採取済みですが、まだ反応が残っています。温度も一定しません」

「温度？」

「傷の周辺だけ、時々下がります。周囲の室温とは連動していません」

　榊は嫌そうな顔をした。

「またそれか」

「またそれです」

　澪奈の返事は冷静だったが、疲れていた。科学は逃げない。けれど、怪異が横から机を蹴ってくる。資料も機材も揃っているのに、現象の方が律儀に分類から逃げる。人間社会が作った箱は便利だが、怪異は箱に入れと言われても入らない。まあ、入ったら入ったで箱の方が泣く。

　ルスト・ヴァルレインは、作業台の横に立っていた。

　灰銀の髪が白いライトを鈍く弾く。鋼色の瞳は人形の胸に向いているが、その視線の端にはクラウディオがいる。

　クラウディオ・ルジェリウスは、作業台の反対側に立っていた。

　黒いシャツの襟は高い。首筋を隠すように整えられている。袖口も手首まで下ろされていた。あの夜の噛み痕も、深い口づけの余韻も、ここでは表へ出ない。事件の場では切り替える。そうしている顔だった。

　だが、傷のある人形を見ている時だけ、彼の表情は薄くなる。

　怒りが消えたのではない。

　消えたように見えるほど奥へ沈んでいる。

　ルストは、その静けさを知っていた。怒鳴るよりも、皮肉を言うよりも、嘲るよりも危険な静けさ。人形を壊されたことへの怒りだけではない。鍵穴の傷が、もっと古い場所へ触れている。

　クラウディオは、あの傷を見た時、ほんの一瞬だけ記憶の底へ沈んだ。

　焼けた砂糖の匂い。

　薄い手袋の指。

　冷たい鍵。

　そして、女の声。

　君は永遠にこの鍵を開けない。

　ルストは、その言葉の意味をまだ知らない。

　クラウディオも語らない。

　だから、聞かない。

　今は。

　澪奈が鍵穴傷へ器具を近づけた。

　その時だった。

　かちり、と音がした。

　鍵が回るような音。

　穴はない。

　鍵もない。

　開く構造もない。

　それなのに、何かが開いたような音だけがあった。

　作業台の灯りが、ほんの少し遠のいた。

　いや、灯りそのものは変わっていない。蛍光灯も、鑑識用ライトも、端末の画面も、同じ光を出している。それでも視界の奥で、光が一枚薄い硝子の向こうへ押しやられたように見えた。

　榊が顔を上げる。

「今の音、記録に入ったか」

　澪奈は端末を確認する。

「波形は出ています。ですが……」

　彼女の言葉が止まった。

　白い布の下から、微かな音が漏れていた。

　歌ではない。

　歌になる前の息。

　録音機が回る前の古いノイズ。

　誰かが名前を呼ぶ直前に喉で止めたような短い音。

　そして、白い砂の匂いがした。

　あり得ない。

　壊された少女人形は作業台の上にある。箱庭の園は奥の展示室にある。だが、作業台の周囲に、薄く灰を混ぜたような白い砂の匂いが広がっていく。硝子の天蓋が揺れる影。銀色に塗られた小道。止まった水車。鳴らないオルゴール。踊らない少女人形たち。

　現実は消えていない。

　作業台も、鑑識用ライトも、榊の記録端末も、澪奈の手袋も、ルストの灰銀の髪も、クラウディオの白い指も、そこにある。

　だが、その上に別の景色が重なった。

　古い学校の廊下。

　湿った木の床。

　剥がれかけた掲示物。

　曇った窓。

　遠くの旧放送室の扉。

　その扉の前に、小さな白い靴が片方だけ落ちている。

　澪奈が息を呑んだ。

「映像は、記録されていません」

　榊が低く言う。

「だが、見えている」

「はい」

　澪奈の声は硬い。

「同じ場にいるのに、見え方が違う可能性があります」

　榊は廊下の幻へ目を凝らしていた。

「俺には旧放送室の扉が見える。黒板もある。だが、人影は見えない」

　澪奈は言う。

「私は、録音機材が見えます。古いものです。音楽室ではなく、放送室の棚……それと、黒板の隅に何か文字が」

　ルストは何も言わなかった。

　彼には、廊下の奥に別の影が見えていた。

　少女のような影。

　だが、輪郭が揺れている。年齢も、顔も、髪も定まらない。歌おうとして、声を飲み込むような仕草だけが見えた。口が開きかけ、閉じる。指先が制服の裾を掴む。誰かに聞いてほしかったのに、聞かれなかった声が、口の中で腐っていくような気配。

　クラウディオは、人形の胸の鍵穴傷を見ていた。

　彼には、また別のものが見えているのだろう。

　焼けた砂糖の匂いが濃くなった。

　薔薇香水ではない。

　工房に残る甘い焦げ臭さとも違う。

　もっと柔らかい、まだ温度のある甘さ。

　白い手袋の指。

　古い鍵。

　銅鍋の底に残る砂糖の色。

　笑っているのに少しだけ悲しい声。

　君は永遠にこの鍵を開けない。

　その言葉の余韻が、鍵穴傷の線へ絡みつく。

　だが、すぐに別の声が重なった。

　古い学校の廊下。

　旧放送室。

　子どもの息。

　先生、と言いかける前の短い音。

　クラウディオの指が止まる。

　彼の顔から、さらに表情が消えた。

　ルストはそれを見た。

　彼女の記憶と、あの子の残響が混ざっている。

　意図的に。

　クラウディオは、低く言った。

「夢まで作り物か」

　澪奈が顔を上げる。

「夢、ですか」

「夢の形をしているだけだ」

　クラウディオは壊された人形の胸を見下ろした。

「人形に夢を見せる趣味まであるのか。悪趣味だな」

　旧放送室の扉が、幻の中で少しだけ開いた。

　そこに、教師の背中が見えた。

　折原邦成に似ている。

　だが、はっきりとはしない。あれが折原本人なのか、折原の記憶なのか、誰かが作った教師の影なのか分からない。声だけが、ノイズの中で歪んで聞こえる。

　全ての生徒を。

　全ての生徒を。

　全ての。

　途中で音が裂ける。

　その言葉は、愛していた、まで辿り着かない。

　代わりに、薄く笑うようなノイズが混じった。

　榊の顔が険しくなる。

「元教師の証言が混じっている」

　澪奈が端末を見る。

「機器には音の揺れだけが出ています。声としては記録されていません。波形は……旧放送室の録音断片に似ていますが、完全一致しません」

　クラウディオは、幻の中の旧放送室を見た。

「一層目は、あの廃校に残っていた残響だ」

　その声は冷静だった。

　冷静すぎた。

「聞いてもらえなかった子どもの声。旧放送室。靴。黒板。出席簿。教師の背中」

　ルストは、クラウディオを見た。

　彼は自分を保つために分析している。

　解体している。

　夢を、記憶を、傷を、層に分けることで、その中へ落ちないようにしている。

　クラウディオは続けた。

「二層目は、俺の記憶を模した断片だ。焼けた砂糖、鍵、手袋、くだらない比喩」

　くだらない、と言いながら、その声は少しだけ冷えすぎていた。

　ルストは聞かない。

　彼女とは誰か。

　その鍵は何か。

　なぜ開けないのか。

　聞かない。

　クラウディオは、自分で続けた。

「三層目は、誰かが作った接続だ。音声加工、血術核の欠片、鍵穴傷、工房の人形。二つの記憶を混ぜて、俺に読ませようとしている」

　榊が低く言う。

「読ませようとしている？」

「そうだ」

　クラウディオの声が鋭くなる。

「これは夢じゃない。夢の形をした誘導だ」

　その瞬間、幻の旧放送室の壁に、文字のようなものが浮かんだ。

　記憶を留める器。

　文字だったのか、音だったのか、一瞬で消えたため判別できない。だが、その概念だけが残る。まるで、誰かが分析文を夢の中へ貼りつけようとしたかのように。

　榊が息を呑む。

「久遠院の言葉に似ている」

　ルストが短く言った。

「久遠院か」

　クラウディオは即座に返さなかった。

　幻の中の黒板の隅に、小さな頭文字のような線が見える。人形用の靴に残っていた印と似ている。だが、次の瞬間には白い手袋の指がその上へ重なり、焼けた砂糖の匂いが廊下の埃を塗りつぶした。

　あの子の残響。

　彼女の記憶。

　誰かの作為。

　全部が、わざと絡められている。

　クラウディオは言う。

「まだ名前をつけるな。名前をつけると、そいつの望む形になる」

　ルストは黙った。

　その指摘は正しい。

　久遠院という名前を今この夢につければ、夢は久遠院の形になる。そう見せたい者がいるなら、その名前を口にすることすら利用される。

　クラウディオは鍵穴傷を見ていた。

　その奥で、女の声がまた揺れた。

　君は永遠にこの鍵を開けない。

　だが、今度は最後まで純粋には響かなかった。

　途中に、子どもの息が混じる。

　先生。

　いや、声ではなかった。

　名前を呼ぼうとして飲み込む音だった。

　愛されたかった声。

　聞いてほしかった声。

　それが、彼女の言葉の上へ乱暴に重ねられる。

　クラウディオの唇が、白くなるほど薄く結ばれた。

「混ぜるな」

　低い声だった。

　怒鳴っていない。

　けれど、作業台の灯りが一瞬揺れたように感じるほど、冷たい怒りがあった。

　ルストは、クラウディオの右手が鍵穴傷へ伸びかけたのを見た。

　それは分析のための手つきではなかった。

　もっと奥へ踏み込もうとする手だった。

　夢の構造を読みに行く。

　読めば、相手の手癖が分かる。

　だが、相手もそれを望んでいる。

　ルストは手を伸ばし、クラウディオの袖を掴んだ。

　強くはない。

　引き倒す力でも、押さえつける力でもない。

　ただ、戻るための感触を与える程度。

　クラウディオが反射的に振りほどこうとした。

　だが、完全には払わなかった。

　ルストは低く言う。

「見るな」

　クラウディオは、夢の方を向いたまま返す。

「見なければ読めない」

「読まれたいように作られた夢だ」

　その言葉に、クラウディオの動きが止まった。

　ルストは続けない。

　必要なことだけを言った。

　クラウディオは、一瞬黙る。

　そして、ほんのわずかに視線を動かした。

　ルストの手元へ。

　袖を掴んでいる指へ。

　それから、鍵穴傷へ戻る。

「……分かっている」

　声は低かった。

「分かっていて覗こうとするな」

「覗かなければ、相手の手が読めない」

「お前が読まれる」

　クラウディオは何も言わなかった。

　正しいからだ。

　また、夢の中で音が歪む。

　旧放送室の扉が開く。

　中には、録音機材がある。古いマイク。埃をかぶった機材棚。片方だけの白い靴。黒板の隅にかすれた頭文字。出席簿の端に、滲んだ線。そこへ、箱庭の園の白い砂が流れ込む。銀色の小道が旧放送室の床へ伸びる。踊らない人形たちが、教室の机の間に立つ。

　そこへ、焼けた砂糖の匂いが満ちた。

　古い学校の埃と、甘い菓子の匂いが混じる。

　ありえない組み合わせ。

　だからこそ、悪意がある。

　クラウディオは、吐き捨てるように言う。

「人の記憶を標本にする奴の匂いがする」

　榊が苦い顔をした。

「標本か」

「切り取って、名札をつけて、意味を貼る。愛されたかった声、聞かれなかった声、開かない鍵。そういう綺麗な名前をつけて、棚へ並べる」

　クラウディオの目が冷えた。

「最悪だ」

　澪奈が端末を見る。

「波形が強くなっています。鍵穴傷の線と、今の音の波形が一部連動しています。血術核の残滓も反応しています」

　壊された人形の胸の黒赤い粒が震えた。

　かちり、とまた音が鳴る。

　鍵が回る音。

　穴はない。

　開く場所もない。

　だが、何かが開いたような音。

　白い砂の上で、胸の傷から黒赤い粒がひとつ落ちた。

　それは床へ落ちる前に、白い布の上で小さく跳ねた。

　澪奈が反射的に器具を構える。

　だが、クラウディオが低く言った。

「触るな」

　澪奈の手が止まる。

　黒赤い粒は、白い布の上でひび割れた。

　かすかな音だった。

　硝子が割れる音にも、乾いた血が砕ける音にも聞こえた。

　割れた粒の中から、古い録音のような声が流れた。

　歌ではない。

　名前でもない。

　長い言葉でもない。

　ただ、短い一言。

「開けて」

　誰の声かは分からない。

　彼女か。

　あの子か。

　作られた声か。

　誰かが二つの記憶を混ぜて作った偽物か。

　榊は息を止めた。

　澪奈は端末を見たまま動かない。

　ルストはクラウディオを見た。

　クラウディオは、表情を消していた。

　怒りも、皮肉も、嫌悪もない。

　だから、ルストは袖を掴む指にほんの少しだけ力を込めた。

　クラウディオは払わなかった。

　白い布の上で、割れた黒赤い粒は、もう何も言わなかった。