7/61

浴衣

　期末テストの最終日、答案用紙が回収されるのと同時に、教室の空気がゆるんだ。

　あとは終業式までの数日を消化すれば、夏休みになる。三年生の夏休みは受験の夏で、誰もがそれをわかっていたけれど、少なくともこの日の午後だけは、誰もそのことを口にしなかった。

「ねえ、神社のお祭り、みんなで行かない？」

　昼休み、四つの机をくっつけるなり、亜美が言った。

　高校の近くの、坂の上の神社。毎年七月の最後の土曜日に夏祭りがある。境内に屋台が並んで、夜には川のほうから花火が上がる。坂の上からは、それがよく見えるのだという。

「行く行く」

　萩原くんが真っ先に手を挙げた。

「あ、でも、美月(みづき)も誘っていい？」

「誘えばいいじゃん。彼女なんだから」

　亜美がにやにやすると、萩原くんは耳を赤くして、コロッケパンにかぶりついた。

　文化祭のあと、萩原くんと早瀬さんは付き合い始めていた。萩原くんは、あの日から一週間くらい本当に使い物にならなかったらしい。今里くんが、そう言って笑っていた。

「裕太は？」

「行く」

　今里くんは、すぐに答えた。

　それから、私のほうを見た。

「渚沙は？」

　私は、考えた。

　人混みは得意ではない。お祭りの夜に誰かと出かけたことも、ほとんどない。でも、この四人と、あの神社で、花火を見る。それは、なんだか、とても。

「……行く」

「よし」

　今里くんが、机の下で、小さく拳を握ったのが見えた。

　見えてしまって、私は慌てて卵焼きを口に入れた。

　夏祭りの日の夕方、母が私の浴衣を出してきた。

　紺地に、白い朝顔が散っている。二年前に買ってもらって、一度も袖を通していなかったものだった。

「お祭り、誰と行くの」

　帯を締めながら、母が訊いた。

「……亜美と。あと、クラスの子」

「ふうん」

　母は、それ以上は訊かなかった。

　訊かなかったけれど、帯の結び目を整える手つきが、いつもより念入りだった。鏡越しに目が合うと、母は何でもない顔で、私の襟元を指でなぞった。

「髪、上げてあげようか」

「……うん」

　母は、私の髪をまとめて、祖母の形見の小さな簪(かんざし)を挿してくれた。

　鏡の中に、知らない女の子がいた。

　待ち合わせは、神社の坂の下だった。

　家から駅の前を通り過ぎて、少し歩く。下駄の鼻緒が指のあいだに食い込んで、慣れない歩き方になった。

　坂の下には、もう亜美がいた。黄色い帯の浴衣で、手を振っている。その隣に、萩原くんと早瀬さんが並んでいた。早瀬さんは、萩原くんのシャツの袖を、指先でつまんでいた。

「渚沙、かわいい！」

　亜美が駆け寄ってきて、私の両手を掴んだ。

「え、髪、自分でやったの？」

「……お母さん」

「さすがお母さん」

　亜美は、私の周りをぐるりと一周してから、満足そうに頷いた。

「裕太、まだ？」

　萩原くんが坂の上のほうを見上げた。

　屋台の明かりが、坂道に沿って点々と灯り始めている。提灯の赤い光。どこかで太鼓が鳴っていて、その音が坂の上から転がり落ちてくる。

「あ、来た」

　振り返ると、今里くんが走ってくるところだった。

　紺色の甚平を着ていた。袖に、畳んであったときの四角い折り目が、まだくっきり残っていた。

　息を切らして私たちの前で止まって、「わり、遅れた」と言いかけて。

　それから、私を見て、止まった。

　今里くんは、何も言わなかった。

　口を半分開けたまま、私を見ていた。

　一秒。二秒。

　三秒。

　萩原くんが、今里くんの背中を肘で突いた。それでも、今里くんは動かなかった。

　亜美が、私の隣で、息を殺して笑っているのがわかった。

　私は、どうしていいかわからなくなって、下駄のつま先を見た。

　それから、なぜだか、口が勝手に動いた。

「……今の間、なに」

　今里くんがはっと瞬きをした。

　萩原くんが、盛大に吹き出した。早瀬さんも、口元を押さえて笑っている。亜美は、私の肩にしがみついて震えていた。

「いや、違う、なんか、ちょっと」

　今里くんは、片手で口元を覆った。耳が真っ赤だった。

「……考えてた」

「何を」

「なんて言えばいいか」

　私は、今里くんを見た。

　今里くんは、私から目を逸らして、坂の上の提灯を見ていた。

「で、結局、なんて言うの」

　亜美が容赦なく追い打ちをかけた。

　今里くんは、提灯を見たまま黙っていた。どこかの屋台で、風鈴が一つ鳴った。

　みんな、黙って待った。

　私も、待った。

　いつもと、逆だった。

「……似合ってる」

　やっと、それだけ聞こえた。

　小さな声だった。太鼓の音に紛れて、ほとんど消えそうな。

　でも、ちゃんと来た。

「……ありがとう」

　私の声も、太鼓に紛れてしまいそうなくらい、小さかった。

　坂を上りながら、屋台を一つずつ覗いていった。

　りんご飴。たこ焼き。金魚すくい。射的。

　今里くんがりんご飴を二本買ってきて、一本を私にくれた。

　齧ろうとして、浴衣の袖が気になって、口元で止まった。飴の表面が硬くて、どこから歯を立てればいいのかわからない。

　今里くんは、自分の分をばりばり齧りながら、私が一口目を決めるのを、横で黙って待っていた。

「……見ないで」

「見てない」

「見てる」

「待ってるだけ」

　結局、飴の角のところを、小さく齧った。

　甘くて、ほんのり酸っぱかった。

　金魚すくいの前で、萩原くんがポイを三枚続けて破って、早瀬さんに笑われていた。今里くんがそれを覗き込んで、「下手すぎ」と言いながら自分も一枚破った。

　その隙に、亜美が私の腕を引いた。

　屋台の陰まで連れていかれて、耳元で囁かれた。

「今日さ、たぶん、なんかあるよ」

「……なんか、って」

「わかんないけど。あたしの勘」

　文化祭のときと、同じ言い方だった。

　あのときの勘は、当たっていた。

「だからさ」

　亜美は、私の浴衣の襟を、母と同じ手つきでちょっと直した。

「今日は、三日かけないでね」

　私が何か言う前に、亜美はもう萩原くんのほうへ戻っていた。

　人の波に押されて、いつのまにか、亜美と萩原くんと早瀬さんの三人が、少し先を歩いていた。

　振り返った亜美が、私に向かって、大きくウインクした。

　それから、萩原くんと早瀬さんの腕を掴んで、人混みの中に消えていった。

「……あいつ」

　今里くんが呆れたように笑った。

「わざとだよね」

「……うん」

「どうする。探す？」

　私は、少し考えた。

　考えて、首を横に振った。

　今里くんは、何も言わずに頷いた。

　それから、屋台の明かりから少し外れた、坂の上のほうを見た。

「渚沙。ちょっと、いい？」

お読みいただき、ありがとうございます。

続きが気になると思っていただけたら、ブックマークや、下の☆☆☆☆☆から評価をいただけると励みになります。

感想も、一言でもうれしいです。