『婚約破棄の書類は、私が書きました。 ～捨てられた代書令嬢は、離縁のお手伝いで幸せにします～』

第2話 最初のお客様は、泣いていました

「貸すのは机よ。あんたを座らせておくだけなら、お金は取らないけど」

　マルタさんはそう言って、私の前にお茶を置いた。

　伯爵家で飲みそびれたものと違って、湯気が立っている。

「ありがとうございます。でも、お借りしたいんです。仕事をする場所として」

　店の奥では、縫いかけのドレスが人台に掛かっていた。深い緑の布に、袖だけ白い仮縫い糸が走っている。

　マルタさんはその横に腰を下ろすと、私の旅行鞄を一度見た。

「急な話ね」

「婚約を解消しました」

「へえ」

　針山から針を抜きかけた手が止まった。

「それで、その荷物」

「はい」

「晩ご飯は？」

「……まだです」

　もう少し事情を尋ねられると思っていたので、返事が遅れた。

　マルタさんは立ち上がり、奥からパンの籠を持ってきた。

「先に食べなさい。空腹で家賃の相談をすると、こっちが悪徳大家みたいになる」

　籠の中には、丸いパンが二つあった。

　私は礼を言い、一つを取った。割った中には玉葱とチーズが入っている。

　最初のひと口を飲み込んだ途端、ひどくお腹が空いていたことに気づいた。

　マルタさんは急かさず、ドレスの袖に針を入れた。

　糸が布を抜ける、かすかな音がした。

　　　　　＊

「机と椅子、それから窓の下の棚。一週間で銀貨二枚。どう？」

　パンを食べ終えたころ、マルタさんが言った。

「お客様に座っていただく椅子も、置けますか」

「奥の丸椅子でよければね」

「お店のご迷惑にならないでしょうか」

「騒ぐ客なら追い出す。あんたの客でも、私の客でも」

　私は財布を開けた。

　宿代を払いながら場所を借りれば、手持ちは思っていたより早く減る。けれど、店を構えずに依頼を探す方法も、今の私にはなかった。

「まず一週間、お借りできますか」

「いいわよ。合わなければ、そこで終わり」

「では、借用の書面を」

「もう書くの？」

　マルタさんが笑った。

「口で決めたことを、あとで忘れないためです。私も、緊張していますので」

　鞄から紙とペンを取り出す。

　借りる場所。使える時間。家賃。預かる鍵。

　一週間ごとに更新すること。お客様の秘密を守るため、相談中は仕切りを使わせてもらうこと。

「衝立なら、古いのがあるわよ」

「助かります」

　書き終えた紙を二人で読み、名前を入れた。

　今度は署名を急かす人も、説明の途中で時計を見る人もいなかった。

「寝る場所は決まってる？」

「このあと探します」

「向かいのパン屋に聞いてあげる。親戚が宿をやってるの。うちの屋根裏も空いてるけど、まず雨漏りを直さないとね」

　私は窓の向こうを見た。

　パン屋の戸は閉まっていて、庇の下に空の籠が重ねられていた。

「親切にしていただいて、ありがとうございます」

「家賃を払う人に逃げられたくないだけよ」

　マルタさんは書面を畳み、裁縫箱の引き出しにしまった。

「で、何を書く店にするの？」

「手紙や申請書、契約書の清書を。内容の確認もできます」

「それ、外から見て分かるようにしないとね」

　私は余った紙を一枚、机の上に置いた。

『代書承ります』

　そう書いてから、しばらくペンを止めた。

　伯爵家では、書くものはいつも決まっていた。

　商会への返事。役所への申立て。相手に都合のよい条件を認めさせるための契約。

　これからは、どんな依頼を受けたいのだろう。

　鞄の中に入れた、婚約解消書の控えを思い出す。

　今日、私が最も欲しかったもの。

　私は下に一行、書き足した。

『署名する前のご相談も承ります』

　　　　　＊

　最初のお客様が来たのは、翌朝だった。

　まだ看板の紙を窓に貼り終えたばかりで、インク壺の蓋も開けていない時刻。

　入口の鈴が、小さく鳴った。

「おはよう、エマ。お母さんは？」

　マルタさんの声に、振り返る。

　戸口にいたのは、私より少し年下の娘だった。栗色の髪を後ろで結び、腕には蓋付きの籠を抱えている。

「今日は、私が配達を」

「顔色が悪いわね。眠れてる？」

「はい。大丈夫です」

　そう答えた彼女は、パンを渡しても帰ろうとしなかった。

　視線が、私の机と窓の貼り紙の間を行き来する。

「あの」

　マルタさんが、静かに籠を置いた。

「どうしたの」

　エマさんは答えず、上着の内側から折り畳んだ紙を取り出した。

　四つに折った跡が、白く擦り切れかけている。

「これも、見てもらえるんでしょうか」

　紙の上には、『婚姻承諾書』と書かれていた。

「もちろんです。どうぞ、お掛けください」

　私は丸椅子を引き、机の脇に置いた。

　エマさんは座る前に、財布を出そうとした。

「お代は、いくら――」

「まず、何をお手伝いできるか確かめさせてください。そのあとで、費用をご説明します」

　昨日、料金表を作っておいてよかった。

　そう思いながら衝立を立てる。

　マルタさんは何も尋ねず、人台を店の奥へ移した。

　紙を広げると、右下に署名欄があった。

　そこは、まだ空白だった。

「こちらに、署名を求められているのですね」

「今日のお昼までに返事をするようにと」

　私は壁の時計を見た。

　あと三時間もない。

「お相手は、ローデンさん」

「母が、お金を借りている方です」

　彼女の指先に、小さな火傷の痕があった。

「父が亡くなった年に、窯が壊れたんです。直さなければ店を続けられなくて。それで借りたお金が、まだ残っているそうで」

　エマさんは膝の上で手を重ねた。

「私がお嫁に行けば、借金はなくなるから。母も、店を続けられるから」

　私は承諾書を読み進めた。

　借金の残額は書かれていない。

　代わりに、婚姻の成立と引き換えに、母親の債務を免除するという文章があった。

　これだけでは、何と引き換えに結婚するのかさえ確かめられない。

「元の借用書は、お持ちですか」

「家にあります。でも、お金を借りたのは本当なんです。だから――」

「はい。それも、確認しましょう」

　私はペンを取らずに、彼女を見た。

「その前に、一つだけ。エマさんは、この方と結婚したいですか」

　彼女の唇が開いた。

　けれど、声は出なかった。

　店の奥で、鋏を置く音がした。

「母は、無理をしなくていいって言うんです。でも、ほかに返す方法なんてなくて。私、仕入れの計算も、まだよく間違えて――」

　言葉が途切れる。

　膝に、一滴、涙が落ちた。

「ごめんなさい」

「謝らなくて大丈夫です」

　私は清潔な布を差し出した。

　エマさんはそれを受け取ると、顔を伏せた。

「結婚、したくありません」

　細い声だった。

「小さいころから知っている人なのに、この話になってから、店に来るのが怖くて。昨日は、もうよその男と話すなって……まだ、返事もしていないのに」

　私は机の上の紙を、彼女から少し離した。

　署名欄を見ているだけで、急かされることもある。

「分かりました。結婚を望んでいないことを、まずここに書いておきますね」

　相談の記録に、その言葉を残した。

　彼女は私の手元を見つめていた。

「それでも、相談していいんですか」

「はい」

「借りたお金があるのに」

「借金について確かめることと、結婚したいかどうかを聞くことは、両方できます」

　エマさんが、ゆっくりと顔を上げた。

　私は新しい紙に、必要なものを書き始めた。

「お母様と一緒に来ていただけますか。借用書と、これまでお金を返したときの控えも」

「控え……受取証のことですか」

「そうです。お持ちですか」

　初めて、彼女の返事が早くなった。

「あります。母が、一枚も捨ててはいけないって。全部、お菓子の缶に」

　私は頷いた。

　まだ、借金がいくらなのかも分からない。

　昼までに何ができるか、約束することはできない。

　けれど、見るべき紙は、この承諾書だけではなかった。

「では、その缶を持ってきてください」

　エマさんは立ち上がり、戸口で一度振り返った。

「母にも、結婚したくないって、言ってきます」

　私は今度こそ、ペンを取った。

　最初の仕事は、花嫁になるための書類ではない。

　彼女がまだ署名していない、その続きを探すことだった。