24/55

第二十四話　古い本

ルミシャ

外で犬が一度だけ鳴いた。

あとは、静かだった。

冷えた石と、消えかけた蝋燭の匂い。

宿の灯りはもう細い。

ティユラは寝ずに何かを読んでいた。膝の上に古い本。

あの本だ。前にも、夜に開いていた。あたしには読めないものを読むみたいな顔で。

ティユラが顔を上げた。

「ねえ」

あたしを見て。

「これ、読める？」

ページをこっちに向けた。

古い字だった。かすれて、角ばって。この時代の誰にも読めない字。

あたしは読めた。読めてしまった。

『封ずるとは、別離なり』

声に出す前に、口が動いていた。

ティユラはしばらく黙っていた。責めるんじゃなく。答え合わせをするみたいに。

「やっぱり」

本を閉じた。

「坑道から、そんな気がしてた」

あたしがいつの人間か。この女は訊かないと決めた。でも、わかってしまうことまでは止められない。

「もっと、ある」

ティユラが本を持ち上げた。

「これは写しの、ほんの一部だ。封印の祖が遺した書がそっくり残ってる。誰も読めないまま、ずっと。祖の名を負う、学府の奥に」

封印の祖。

あの子の字。

二千年、誰も読めなかったあの子の言葉。

「血を引く私は、奥に入れる。でも、一文字も読めなかった」

ティユラの指が古い背表紙をなぞった。

「あなたなら、読める」

それから、すこし目を伏せた。

「来てくれ、とは言わない。ただ――知りたいんだ。あの人が、最後に何を書いたのか」

断れるわけがなかった。

あの子が最後に何を遺したのか。ずっと、知らずにきた。

「行く」

ティユラが目を見開いた。こんなに早く頷くと思わなかったみたいに。

知るわけがない。

あの書が誰の手のものか。あたしとあの子のものだなんて。