第二部 ── 光と影のハーモニー
刹那のメロディ、永遠の歌
第二十二話 夕暮れの約束
語り手・ハルキ ／ デビュー四年目・夏・夕暮れ
そうして、午後は、ゆっくりと、すぎていった。
たわいもない話を、いくつも、した。次のツアーのこと。アルバムの感想のこと。マネージャーの、最近の、ちょっとした失敗の話。何度も、二人で、わらった。──「冗談だって」と、ユウキが、わらった、あの瞬間さえ、しまいには、午後の波の音に、まぎれて、見えなくなった。
少なくとも、表面上は。胸の奥に、しまった棘のことを、僕は、もう、考えないようにしていた。
太陽が、すこしずつ、海のほうへ、おりていく。空の青が、橙の色を、まじえはじめる。波の、ひとつ、ひとつが、ちろちろと、金色に、ひかった。──夕暮れが、ちかい。
僕たちは、堤防の影から、すこし、場所を、移した。直接、夕日が、見えるところへ。砂のうえに、ハンカチを、敷いて、ならんで、こしを、おろした。靴は、そばに、揃えて、おいた。
✦ ✦ ✦
水平線に、太陽が、ふれた。
ゆっくりと、その丸い、まばゆいものが、海の中に、しずんでいく。空の色が、何度も、変わった。橙から、紅へ。紅から、紫へ。──毎日、世界の、どこかで、起きていることなのに。「夕日が、しずむ」というのは、いつ見ても、ぜんぜん、見飽きない。
ユウキは、何も、言わなかった。僕も、言わなかった。二人で、ただ、ならんで、その色の変化を、見ていた。
──ふと、視界の、すみで。ユウキが、リュックから、もう一度、日記の、ノートを、取り出すのが、見えた。
日中に、書いていたページではなく、もうすこし、あとの、ページを、ひらいたようだった。ボールペンを、にぎる。シャリ、シャリ、と、書く音が、波の音にまじって、聞こえはじめた。
夕日を、見ながら、何かを、書きたしている。
覗かなかった。前と同じように、人の日記を、読むのは、好きじゃない。けれど、すこしだけ、気になって、訊いた。
「……まだ、書くこと、あるのか?」
ユウキは、ボールペンを、止めずに、こたえた。
「うん。──夕日のこと、書いておきたくて」
「夕日のこと?」
「今日の夕日が、きれいだった、って。それだけのことを、ちゃんと、書いておかないと、忘れる気がするから」
──「忘れる気がするから」。
そのことばを、聞いて。なんでもないことを、書きとめておきたい、というユウキの言いかたが。なぜか、すこしだけ、ふつうじゃない気が、して。
でも、僕は、また、それを、ふつうの解釈に、なおした。「きれいなものは、すぐ忘れちゃうもんな」と、わらってかえした。ユウキも、「そうだろ」と、わらった。
ペンが、シャリ、シャリ、と、また、動きはじめた。
水平線の、太陽が。半分まで、しずんだ。空が、いちばん、こい、紅色に、なる、その時間。風が、ふっと、つよく、吹いて。ユウキの、麦わら帽子の、つばが、はためいた。
✦ ✦ ✦
ユウキが、ノートを、閉じた。
ボールペンの、キャップを、しめる、コンと、ちいさな音。ノートを、リュックに、しまう。それから、ユウキは、両手を、うしろに、ついて、ふー、と、長い、ためいきをついた。
「……毎年、ここに、来られて、よかったな」
と、ユウキが、言った。
その言いかたが、すこし、ひっかかった。「来られて、よかった」。──過去形のような、言いかただった。「来年も、来ような」では、なく。「来られて、よかった」。
でも、僕は、わざと、未来のかたちで、こたえた。
「うん。来年も、また、来ような」
ユウキは、すこしだけ、間を、おいた。
それから、夕日のほうを、見たまま、ほほえんで、こたえた。
「うん」
──たった、一文字の、返事。
でも、その「うん」を、僕は、深く、考えなかった。「うん、行こう」とも、「うん、絶対」とも、ユウキは、言わなかった。「うん」だけ。それだけ、だった。けれど、僕は、それを、ふつうの「うん」だと、思った。「あたりまえだろ、来年もな」という、いつもの、ユウキの「うん」だと。
太陽が、水平線の、向こうに、すっぽりと、しずんだ。空が、いっそう、こい紫に、染まりはじめる。
夕暮れの、海風が、すこし、つめたかった。
「うん」、と、ユウキは、こたえた。約束した、わけでは、なかった。「来年も、来よう」という、僕の言葉に、ちゃんと、ぜんぶ、答えたわけでは、なかった。ユウキは、ユウキなりに、できるだけ、誠実で、いようと、していた。来年、ここに、来られるか、わからない、と、ユウキ自身は、知っていた。だから、「うん、行こう」と、約束は、しなかった。ただ、「うん」とだけ、しずかに、こたえた。──それも、僕が、あとから、知ることに、なる、ことだ。
✦ ✦ ✦
帰りの電車は、行きより、ずっと、しずかだった。
夜の、下りの電車。乗っている人は、まばら。日に焼けた、僕の腕が、ひりひりと、痛んだ。きっと、明日になったら、もっと、赤くなる。──昔と、おなじだ、と、思った。
ユウキは、行きと、おなじように。窓に、こめかみを、もたせかけて、目を、つぶった。麦わら帽子を、おなかの上で、両手で、つつんでいた。すぐに、規則正しい、寝息が、聞こえはじめた。眠るのが、いつもより、ずっと、はやかった。
その、寝顔を、僕は、横から、見ていた。
そして、ふと、気がついた。ユウキの体が。ほんの、すこしだけ。軽くなって、いる気が、する。
朝、駅で、待ち合わせたときに、肩が、ぶつかった。電車のゆれで、こちらに、傾いたときの感触。──いつもより、わずかに、ちいさかった。気のせいかも、しれない。でも、十年以上、隣にいる、僕には、それが、わかった。
もっと早く、気づくべきだったのだ。あの「もし、おれが、いなくなっても」と、ユウキが、言った瞬間に。あるいは、もっと、ずっと前から、咳の、ひとつ、ひとつから。「充電」の、ことばから。「無理しないで」と、ユウキが、言った、その瞬間から。──ぜんぶ、僕は、見ていた。けれど、組み立てなかった。
でも、その、夜の電車の中で、はじめて。ユウキの体が、軽くなっている、ということに、僕は、ようやく、気づいた。「気のせいだ」とは、もう、思えなかった。
──気づいたのに。僕は、その夜も、何も、しなかった。「明日、ちゃんと、訊こう」とも、思わなかった。電車のゆれに、身を、ゆだねたまま、僕は、自分の中の、その小さな気づきを、また、心の、奥のほうに、しずかに、押しこめた。
窓の外を、知らない街の灯りが、流れていく。ユウキの寝顔は、おだやかだった。たぶん、海で、書きたいことを、ぜんぶ、書ききって、満ち足りていたのだろう。日記は、リュックの中で、ちゃんと、休んでいた。
家に、つく頃には、もう、夜の、十時を、まわっていた。
駅の改札で、僕とユウキは、いつものように、別れた。「今日、楽しかった」「うん、また、明日のミーティングで」「おやすみ」。それだけだった。改札を出ていくユウキの背中を、僕は、見送った。麦わら帽子を、片手に持って、ゆっくりと、あるいていった。
──それが、僕が、ふつうに、笑っているユウキを、見た、最後だった。
でも、そのときの僕は、そんなことは、まだ、知らなかった。「じゃあな」と、片手を、ふって。「うん、おやすみ」と、ユウキが、ふりかえって、わらった。それで、ぜんぶ、だった。
夏の、夜風が、駅前の、街路樹を、しずかに、ゆらしていた。
第二十二話 了
── 第2章「恒例の夏の海」 完 ──
『刹那のメロディ、永遠の歌』第2章「恒例の夏の海」
▷ 次話予告 ── 第3章「連絡の途絶」
第二十三話「最初の沈黙」── 海から帰った、翌日。ユウキから、メッセージが、来なかった。──それ自体は、めずらしくない。「忙しいのかな」と、僕は、ふつうに、思った。けれど二日目も、三日目も。──しずかな、不安が、すこしずつ、形を、もちはじめる。
本作『【刹那のメロデイ永遠の歌』を読んで頂きまして誠にありがとうございます。
これにて第二部は完結します
物語はまだまだ続きます
最後に――【朝霧からのお願い】
『面白い！』、『楽しかった』と思って頂けましたら、『評価（下にスクロールすると評価するボタン（☆☆☆☆☆）があります）』を是非宜しくお願い致します。
感想もお待ちしております。
