18日 無くて七癖達
降るか？ 降らんか？ ……うーむ。
あれ、なんか、暇やったらいっつも天気のこと考えてる気がする。あれ？ ひょっとしてうち、暇やったら上見上げる癖とかある？ 無くて七癖か。上を見るのが一つやろ、で、あ、ポケットに手ぇ突っ込んでんのも癖か。それから、空中で胡坐。……服装に精神が引きずられてきた気がするわ……。あとの四つ何やろ。自分で気付いてない癖って何や怖いな。
よしゃ、今から他人の癖探しでもするか！
まーずーはー、せっかく家に居るんやから、コウチ家のお母さんからいくか。
包丁でトウモロコシを削って……えぇと、悪くなってるところを取ってるお母さん。
………………分かれへん。動いて！
あ、動いた動いた。そんなに悪い所無かったんやな。さっと手を洗ってから、シンクでスタンバってるコーヒーを一口。……あ、グラスの持ち方が親指と中指や。癖かな？ 癖やんね。癖って事にしとく。普段のは知らんけど。
ほんじゃ、次。あ、エイトえぇとこに。
じー……。
……う！ ご！ け！ 漫画とか読んどらんと動け！
二十秒待った。動く気配なし。もーえぇわ。次。
そやなぁ、トーカそこに居るけど、この子の癖はアレやろ。独り言がお喋り風味。じゃあカエ、カエはー……？ 二階か。
行ってみたら、一発で分かった。この子の癖は、漫画を読むときに椅子回す事や。目ぇ回らんのかな。あ、止まった。……酔ったみたいやな。ならやんなよ。
さーって、次は外やな。向かいのアパート行ってみよか。大学生の兄妹さん居はるかしら。あ、居はったわ。兄ちゃんの方が。何か書いたはるけど、何やろ。レポートとか？ いや、適当に言ってみただけやけど。
くるん。
……癖はペン回しやな。
てか、明らかに今必要なかったやろ。めっちゃガッツリ書いてるところに何でワンクッション追いたん？ 必要なん？ そのままの勢いでいけたくない？ いや、突っ込んでも邪魔やろから静かにしてるけど。
机の側に、寝落ちたのであろうちびっ子が居るのに騒ぐわけにはいかんしな。
姉ちゃんもこっそり現れたし。何処居たん!? トイレか？ 荷物無いしな、そうやんな。うん。
これから晩御飯の用意するみたいで、人参出して洗ってそのまんま、まな板に乗っけてトン、トン、トン……あれ？ 結構小さく切ってるけど、皮剥かんの？
「あ……っ」
あ……剥くの忘れてたんやな。
「んぁ？ どうした？」
お兄ちゃん、一段落したらしい。顔を上げて姉ちゃんの方見た。
「人参の皮剥くの忘れちゃった……」
「いつも通りじゃね？」
あ、いつも通りなんですかそうですか。え？ あれ？ 皮って剥かんの？
「皮できんぴらしようと思ってたのにー」
「ドンマイ」
ま、皮剥かんって癖ついてんなら、簡単には抜けんわな。
姉ちゃんの癖も分かったところで出てきて、神社に来てみた。
あ、神主さん居はる。復活しはったんやな……。木の陰に入って、何かの本読んではる。……この人の癖は、本読むとき目閉じる所か。
あ、いや、ホンマに閉じてるんちゃうで？ 細目やで？ 閉じてしもたら何も読めへんがな。……分かるか。
その隣ではマリーちゃんがお座りして絵本読んでる。え、仲えぇのん？ それともたまたま？ というかそもそもマリーちゃん、本読め……あ、この本絵ぇしか無いわ。マンガみたいなもんか？ マリーちゃん、凝視します。じっくり読み込んでます。寝んなよー？
ほんじゃ、次は爺ちゃん探すかなー。
爺ちゃんは多分本殿に居るはず。あ、居った居った。一人将棋しとる。本まで用意して、めっちゃ勉強しとる。何なん？ 今、神社は読書強化期間か何かなん？ あ、いや、強化はいらんわ。何を強化すんねん。
あれ、ひょっとして一人ツッコミもうちの癖？
……いやいやいやいや、そんな事は無いやろ！ って言ったそばからしてるし！ 今やってんのも一人ツッコミやし！ あかんコレ、止まらん。
あー、ちょっと雲晴れて来てるわ。あれ、現実逃避も癖か？ いやいやいやいや。せやから一人ツッコミやめい！
癖って、なっかなか治らんよな！ 誰か！ 止めて！
