↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
62/82

第九章 篠宮凪

 ノクターン書房の地下書庫から持ち出せた資料は、少なかった。


 黒い日記帳。


 貸出票の写し数枚。


 名前のない本から抜き取られた、紙片状のしおり。


 黒い傘が崩れた床面から採取した水分反応の検体。


 それだけだった。


 それだけなのに、特異殺人対策室の机の上は、まるで地下書庫そのものを持ち帰ったように重くなっていた。


 黒い日記帳は、透明な保全ケースの中に置かれている。


 蓋を開けていなくても、存在感があった。


 古い布張りの表紙。


 題名のない背。


 触れれば指先から名前を吸われそうな黒。


 その横に、貸出票が並ぶ。


 **Emmy Grace H――**


 **天沢灯――**


 **古河千――**


 **K-117 / 真木――**


 **R-■■ / Mikage H――**


 **御影レ――**


 **白瀬真――**


 そして、別のケースに入れられた問題の紙片。


 日記帳の署名欄に何度も現れた文字。


 **S.**


 **Shino――**


 **凪**


 **O-00**


 **Ω**


 それらは、名前というより、名前になろうとして失敗した傷跡のようだった。


 真昼は、机の前に座っていた。


 ノートは開いている。


 ただし、ページの上でペンが止まっている。


 書けないわけではない。


 むしろ、書きたいことは多すぎる。


 でも、この名前を不用意に置くことが怖かった。


 篠宮凪。


 灯里の貸出票の裏に一瞬だけ浮かんだ名前。


 ノクターン書房の地下書庫で、日記の署名として崩れながら現れた名前。


 O-00。


 Ω。


 S.N.?


 それらと同じ場所に並ぶ名前。


 真昼は、まだ声には出していない。


 口の中で形にすることも避けている。


 今のところ、ノートにも完全には書いていなかった。


 **篠宮――**。


 そこまで。


 その先は、別の紙に小さく印をつけて伏せてある。


 レイは、真昼の斜め向かいに座っていた。


 彼もまた、静かだった。


 地下書庫から戻って以降、何度か「御影レイ」と呼ぶ必要があった。書庫の中で自分の名前が欠けた貸出票を見たせいだろう。彼は平静に見えるが、意識の奥がまだ少し水に濡れている。


 霧生仁は、窓際で缶コーヒーを持っていた。


 飲むためではなく、握っているためだ。


 黒江透子は、保全ケースの前で資料を一枚ずつ確認している。


 藍沢環は、観測局から持ち込んだ携帯端末を市警の独立端末につなぎ、記録保全用の照合表を開いていた。


 御堂圭吾は、壁の大型モニターに地下書庫資料の相関図を出している。


 中心には、O-00。


 そこから、ノクターン書房、黒い傘、黒刃《ヌル》、名前返却事件、天沢灯里、真木彼方、古河千景、御影レイ、白瀬真昼が線で結ばれている。


 御堂が言った。


「地下書庫内の貸出票は、通常の貸出記録としては成立していません。貸出日、返却期限、書名欄、すべて不完全です。ただし、利用者名欄だけが反応しています」


 霧生が顔をしかめる。


「名前だけ残ってるのか」


「はい。ただし、完全名ではなく断片です」


「嫌な残り方だな」


「同意します」


 御堂は端末を操作した。


 モニターの相関図の中央に、地下書庫の日記帳の署名候補が拡大される。


 **S.**

 **Shino――**

 **篠宮■■**

 **凪**

 **Nagi**

 **O-00**

 **Ω**


 その下に、別の赤い線が出る。


 **K-117 / 真木――**


 透子の手が止まった。


 ほんの一瞬だった。


 だが、霧生は見逃さなかった。


「黒江」


「大丈夫です」


「まだ何も聞いてない」


「先に答えました」


「大丈夫じゃない時の返事だな」


 透子は、少しだけ息を吐いた。


「大丈夫ではありません。ただ、判断はできます」


「それならいい」


 霧生は、それ以上踏み込まなかった。


 透子は、モニターの赤い線を見た。


「篠宮凪という名前候補は、O-00表層名と強く結びついています。しかし、問題は真木彼方の欠落記録です」


 真昼は顔を上げる。


「彼方さんと、混ざっているんですか」


「完全に混ざっているわけではありません。ですが、O-00発生周辺にはNull-03事故、K-117記録欠落、黒刃《ヌル》の持ち出しが重なっています」


 藍沢が補足する。


「記録保全部側の整理では、O-00とK-117は別タグです。ただし、事故直後の記録層では、両者の境界に大きな損傷があります。表層名候補を固定しようとすると、K-117の欠落部分まで引きずる恐れがあります」


 真昼は、ゆっくり聞き返した。


「つまり、篠宮――の名前を安易に呼ぶと、真木彼方さんの名前まで巻き込む可能性がある?」


 藍沢は頷いた。


「はい。呼称固定による誤結合のリスクがあります」


「誤結合」


 その言葉は、冷たい。


 でも、意味は重い。


 間違った名前同士が結びつく。


 誰かの罪が、別の誰かに流れる。


 誰かの痛みが、別の誰かの名前へ貼りつく。


 第4巻で、御影遥真をR-■■へ固定しすぎれば、複数の父の記録が遥真に流れ込む危険があった。


 今度は、それがO-00と真木彼方で起きるかもしれない。


 真昼は、喉の奥に固いものを感じた。


「彼方さんは、まだ呼ばないでって言いました」


 透子が目を伏せる。


「はい」


「なのに、別の人の名前を呼んだせいで彼方さんまで引きずるのは」


「避けるべきです」


 透子の声は硬かった。


 その硬さの奥に、恐怖がある。


 真木彼方。


 名前を呼んでほしかった少年。


 でも、今はまだ呼ばないでと言った存在。


 透子にとって、彼方の名前は傷口であり、約束でもある。


 真昼は、ノートに書く。


 **篠宮――を呼ぶ危険。

 O-00表層名候補。

 K-117/真木彼方の欠落記録と近接。

 安易な呼称固定は、彼方さんを巻き込む可能性。

 名前を呼ぶことが、別の名前を傷つける場合がある。**


 書いた瞬間、胸が重くなった。


 名前を呼ぶことは、ますます簡単ではなくなっていく。


 霧生が、缶コーヒーを机に置いた。


「だが、呼ばなきゃ逃げるんだろ」


 誰もすぐには答えなかった。


 霧生は続ける。


「呼べば壊れる。呼ばなきゃ逃げる。間違えれば別の奴を巻き込む。最悪の三択だな」


 藍沢が言う。


「そのために、段階的照合が必要です」


「段階って何だ」


「まず、篠宮凪を完全呼称せず、候補名として記録上に置く。次に、O-00表層反応とK-117欠落反応を分離して測定する。さらに、ノクターン書房の青年と黒い傘の人物を同一視しない」


「面倒だが、分かった」


 霧生は、レイを見た。


「御影。お前はどうだ」


 レイは、モニターの文字を見ていた。


 篠宮凪。


 篠宮■■。


 凪。


 Nagi。


 O-00。


 Ω。


 真木――。


 複数の文字が、彼の瞳の奥に映っている。


「近いです」


 レイは言った。


 声がいつもより低い。


「何が」


「記憶が。名前が近い。見ようとしなくても、向こうから来る感じがする」


 真昼がすぐに呼ぶ。


「御影レイ」


 レイは返す。


「白瀬真昼」


 返事はあった。


 でも、その声は少し遠かった。


 透子が立ち上がる。


「御影さん、画面から目を離してください」


「分かってます」


 レイはそう言った。


 でも、目を離せなかった。


 モニターの文字が、雨に濡れた窓のように滲む。


 篠宮凪。


 Nagi。


 O-00。


 Ω。


 真木――。


 文字が重なり、ほどけ、また重なる。


 次の瞬間、レイの視界が、特殺室から外れた。


     *


 雨のノクターン書房。


 店内には、柔らかい灯りが点いている。


 棚の本は、今よりもまだ名前を持っていた。


 背表紙には著者名があり、訳者名があり、誰かが誰かへ贈った献辞が残っている。


 窓の外には雨。


 カウンターの奥に、青年が立っている。


 黒いカーディガン。


 白いシャツ。


 指の細い手。


 その手は本を扱うための手だ。


 刃を持つための手ではない。


 少なくとも、その時は。


 店内に、天沢灯里がいる。


 彼女は制服の上に濡れたカーディガンを羽織り、手帳を持っている。髪には銀色のヘアピン。顔は真昼に少し似ているが、真昼より静かで、踏み込む前に相手の沈黙を待つ目をしている。


 灯里は、本棚の前で立ち止まる。


「このお店、雨の日だけ棚が増えますね」


 青年は、困ったように笑う。


「よく気づきますね」


「気づくのが仕事なので」


「新聞部ですか」


「はい。あと、記録するのが好きです」


 青年は、その言葉に少しだけ表情を曇らせる。


「記録は、苦手です」


「どうしてですか」


「残るので」


「残るのが嫌ですか」


「残ってほしくないものもあります」


 灯里は、すぐに詰めない。


 手帳を閉じる。


「じゃあ、今日は書きません」


 青年は、驚いたように彼女を見る。


「聞かないのですか」


「聞いたら、逃げそうなので」


 灯里は少し笑う。


 優しい笑みだった。


 相手を追い詰めない笑み。


 青年は、目を伏せる。


「名前を聞かないでください」


 灯里は、そこで初めて、青年の手が震えていることに気づく。


 名前がない人の震えではない。


 名前を持っていて、それを見られることを恐れている人の震え。


 灯里は、ゆっくり言った。


「名前が怖いなら、今日は呼ばない」


 青年は、何も言わなかった。


 ただ、カウンターの内側で、本を一冊抱きしめるように持った。


 その本の貸出票には、まだ何も書かれていない。


 灯里は、手帳の端に小さく書く。


 **名前が怖いなら、今日は呼ばない。**


     *


 別の雨。


 別の夜。


 ノクターン書房ではない。


 白い部屋。


 観測局のどこか。


 あるいは、その記録の残骸。


 床に、黒い刃が落ちている。


 Null-03。


 黒刃《ヌル》。


 まだ誰のものでもないはずの刃。


 それを拾う手がある。


 青年の手だ。


 でも、手が震えている。


 指先に血はついていない。


 まだ。


 青年は、その刃を見下ろしている。


 刃は光らない。


 見るほどに、そこだけ世界が記録を失っているように見える。


 青年の背後に、声が重なる。


 誰の声か分からない。


 誰かが泣いている。


 誰かが名前を呼んでいる。


 誰かが、自分の人生を見ないでくれと言っている。


 誰かが、自分の罪を記録しないでくれと言っている。


 青年は耳を塞ごうとする。


 しかし、手には刃がある。


 黒い刃。


 塞ぐことができない。


 雨の音がない部屋で、傘が開く音がする。


 ばさり。


 黒い傘が開く。


 青年は顔を上げる。


 傘の下にいるのは、誰なのか分からない。


 自分なのか。


 別の誰かなのか。


 これから自分になるものなのか。


 青年の声が、震えている。


「名前があるから、痛い」


 刃を握る手が、少しだけ強くなる。


「名前があるから、見つかる」


 黒い傘の下から、声が返る。


 なら、切ればいい。


 青年は首を振る。


「切りたくない」


 なら、持ち続けるのですか。


「痛い」


 なら、切ればいい。


 青年の目に、水が浮かぶ。


 それが涙なのか、雨なのか分からない。


「名前があるから、痛い」


 その声は、やがて別の音へ変わる。


 O-00。


 Ω。


 S.


 Shino――。


 凪。


 どれも、完全には彼を救わない。


 どれも、完全には彼を消せない。


     *


「御影レイ!」


 真昼の声で、レイは現実へ戻った。


 特殺室の床。


 机。


 保全ケース。


 モニター。


 霧生の手が肩を掴んでいる。


 透子が正面にいる。


 藍沢が端末を見ている。


 真昼は、机越しに身を乗り出しかけていた。


「御影レイ!」


 もう一度呼ぶ。


 レイは息を吸った。


「白瀬真昼」


 声が掠れていた。


 それでも返事はできた。


 霧生が言う。


「現在地」


「特異殺人対策室」


「名前」


「御影レイ」


「今見たもの」


 レイは、少しだけ目を閉じた。


「雨のノクターン書房。灯里さん。青年。名前を聞かないでください。名前が怖いなら、今日は呼ばない」


 真昼の顔が強張る。


 レイは続ける。


「別の記憶。白い部屋。黒刃《ヌル》。青年が拾う。手が震えてる。黒い傘が開く。青年が言う」


 レイは、喉を押さえた。


 その言葉を口にするのが痛いようだった。


「名前があるから、痛い」


 室内に、重い沈黙が落ちた。


 透子が、ゆっくり息を吐く。


「Null-03事故後の残響……あるいは、O-00発生直前の表層記録かもしれません」


 藍沢は端末へ記録を打ち込む。


「御影レイさんの視認記録。O-00表層名候補と天沢灯里記録、Null-03残響が連続して接続。K-117反応は」


 彼女の手が止まる。


 画面を見る。


「微弱に上昇しています」


 透子の表情が硬くなる。


 霧生が言う。


「黒江」


「分かっています」


「分かってるなら、今は踏み込むな」


「分かっています」


 透子は、自分へ言い聞かせるように繰り返した。


 真昼は、レイの前へ回り込む。


「大丈夫ですか」


「大丈夫ではないけど、戻ってます」


「どこまで見えました」


「はっきりとは、分からない」


 レイは額に手を当てる。


「青年は、最初から殺したかったわけじゃないと思う。名前が痛くて、見られるのが怖くて、切りたいと思った。でも、切りたくないとも思っていた」


「でも、切った」


「うん」


 レイの声が沈む。


「切ったんだと思う」


 真昼は、何も言えなかった。


 切りたくなかった。


 痛かった。


 怖かった。


 だからといって、切っていい理由にはならない。


 それは、杏奈が言ったことと同じだ。


 救いみたいに言わないで。


 透子が、地下書庫の日記帳のページをもう一度確認する。


「篠宮凪という名前候補について、整理します」


 彼女の声は、専門家としての冷静さを取り戻していた。


 ただし、少しだけ硬い。


「現時点で、日記署名、灯里さんの貸出票裏面、O-00関連未整理メモ、ノクターン書房地下書庫記録の複数箇所に、S.N.、Shino――、凪、Nagiという表記が現れています」


 御堂がモニターに一覧を出す。


 **S.**

 **S.N.?**

 **Shino――**

 **篠宮■■**

 **凪**

 **Nagi**

 **O-00**

 **Ω**


「ただし、完全名として安定した記録はありません」


 藍沢が言う。


「灯里さんの貸出票裏に一瞬だけ現れた『篠宮凪』も、固定記録ではなく浮上反応です。正式記録としてはまだ扱えません」


 真昼は、唇を結んだ。


 分かっている。


 正式記録ではない。


 でも、見た。


 レイも見た。


 灯里の貸出票の裏に浮かんだ名前。


 地下書庫の日記に残った「凪」。


 青年の震える手。


 名前があるから、痛い。


 それらは、もう偶然ではない。


「候補じゃない」


 真昼は、小さく言った。


 藍沢が見る。


「白瀬真昼さん」


「分かっています。正式には候補です。呼称固定は危険です。真木彼方さんの欠落記録を巻き込むかもしれない。それも分かっています」


 真昼は、自分のノートを見る。


 そこには、まだ**篠宮――**までしか書いていない。


「でも、私の中では、もうただの候補ではありません」


 霧生が黙っている。


 透子も、藍沢も、レイも、真昼の言葉を待つ。


 真昼は、深く息を吸った。


「名前として、置きます」


 その言葉を口にした瞬間、胸が痛んだ。


 怖い。


 本当に怖い。


 名前を置くことで、何かが動くかもしれない。


 誰かを傷つけるかもしれない。


 でも、置かなければ、また逃げる。


 O-00。


 Ω。


 危険分類。


 活動体。


 そういう言葉の奥に、名前が沈んでいく。


 真昼は、ノートの新しいページを開いた。


 ペン先を置く。


 一文字目を書く前に、手が止まる。


 レイが呼ぶ。


「白瀬真昼」


 真昼は答える。


「御影レイ」


 その返事を杭にして、書いた。


 **篠宮凪。**


 書いた瞬間、蛍光灯がかすかに瞬いた。


 藍沢の端末が小さく警告音を鳴らす。


 **O-00反応微上昇**


 透子がすぐに言う。


「真昼さん、続けて。止めないで」


 真昼は頷いた。


 止めると、文字に飲まれる気がした。


 だから、続ける。


 **まだ呼ばない。

 でも、候補ではなく、名前として置く。**


 最後の句点を書いた時、胸の痛みが少しだけ引いた。


 ノートの上の文字は、消えなかった。


 篠宮凪。


 その名前は、まだ声にはしない。


 まだ、呼ばない。


 でも、白瀬真昼の非公開記録の中に置かれた。


 藍沢は、端末を見つめながら言った。


「反応、安定。呼称ではなく、非公開記録内配置として受け取られたようです」


 霧生が短く息を吐く。


「心臓に悪いことするな」


「すみません」


「謝るな。必要だったんだろ」


「はい」


「なら、次は事前に言え」


「努力します」


「努力じゃ弱い」


「記録します」


 藍沢が横から言った。


 霧生が彼女を見る。


「今のはお前の台詞じゃない」


「失礼しました」


 少しだけ、場の緊張が緩んだ。


 けれど、透子はまだモニターを見ていた。


 K-117の赤い線。


 真木――。


 その欠落記録は、篠宮凪の文字と細くつながったままだ。


 透子は静かに言う。


「真木彼方を巻き込まないためにも、次に進む必要があります」


「次って何だ」


 霧生が聞く。


 透子は、黒い日記帳を見る。


「青年本人との対話です」


 真昼の胸が跳ねた。


 レイは、目を伏せる。


 雨のノクターン書房。


 名前を聞かないでください。


 名前が怖いなら、今日は呼ばない。


 名前があるから、痛い。


 それらの断片の先にいる青年。


 篠宮凪。


 まだ呼ばない名前。


 でも、もう候補ではない名前。


 真昼はノートを閉じた。


 閉じた表紙の下に、その名前がある。


 消さないために。


 逃がさないために。


 そして、まだ壊さないために。


 窓の外で、雨が降り始めていた。


 ぽたり。


 水滴が窓を打つ。


 その音は、どこかノクターン書房の地下で黒い傘が開く音に似ていた。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。