52/56

ただの「自分」になれる場所

ご覧いただきありがとうございます。

評価、ブックマークしていただきありがとうございます。

しばらく立て込んでおりまして更新が滞っております。申し訳ありません。

文章多めとなっております。

「お嬢様、くれぐれも……」

玄関先で、クリスチーナは三度目になる忠告を口にしかけて、途中で言葉を飲み込んだ。

言い過ぎていると、自覚があったのだろう。小さく咳払いをする。

「……そんなに何度も言わなくても、分かってるわ」

マーリンはそう言って、軽く肩をすくめた。

声は努めて平静を装っていたが、わずかに喉が詰まる。

「私、もう子どもじゃないもの」

言い終えたあと、ほんの一瞬だけ視線が揺れた。

「……それでも心配なのです。あまり羽目を外しませぬように……」

「大丈夫。ちゃんと気をつけるから、クリスはほんとうに、心配性ね」

マーリンは微笑んでみせた。

けれどその笑みは、どこかぎこちなく、頬の筋肉がこわばっているのを自分でも感じていた。

ミハイルは一歩下がった位置で、その様子を黙って見ていた。口を挟むべきか、挟まないべきか

――いつもの距離感を測るように。

「ミハイル様」

クリスチーナが、今度はミハイルに向き直る。

「お嬢様を、お願いいたします」

「はい、承知しています」

一拍置いてから、ミハイルはわざと軽い調子で続けた。

「このじゃじゃ馬が、これ以上暴れ出さないように。しっかり手綱を引いておきます」

「……ちょっと、誰がじゃじゃ馬ですって？」

マーリンが眉をひそめた。

「自覚がないのが一番厄介なんだ」

「二人して、何を楽しそうに……」

文句を言いかけたマーリンだったが、ミハイルとクリスチーナが視線を交わして小さく笑うのを見て、言葉を止めた。

「どうか、良い一日を」

クリスチーナは穏やかに頭を下げ、ミハイルはマーリンの背中を軽く促した。

「さあ、行こう。時間は限られてる」

一瞬、マーリンは足を止めた。

扉の向こう――外の世界を見つめる。公爵家の敷地。責務も、視線も、役割も、すべてが存在する場所。

けれど。

「……うん」

小さく頷いてから、マーリンは顔を上げた。

「それじゃ、行ってきます」

言葉にした瞬間、胸の奥が少しだけ軽くなる。

扉が閉まる音が、背後で静かに響いた。

マーリンはまだ気づいていない。

それが逃(・)げ(・)ではなく、自分を取り戻すための一歩であることを。

屋敷の車寄せから少し離れた場所に、見慣れない車が停められていた。

低く構えた流線的なフォルムは、どこか洗練されていて、公爵家のものとは、明らかに雰囲気が違う。

マーリンは足を止め、まじまじとそれを見つめた。

「……これ、ミーシャの？」

「そうだけど」

「ふぅん」

「意外か？」

「ううん、そんなことないわ、ミーシャっぽいと思っただけよ」

マーリンはそう言って、小さく笑った。さっきまでの緊張が、ほんの少しだけ和らいでいる。

「今日は、ゆっくり行くつもりだ」

ミハイルはそう言いながら、運転席側に回り込む……ことはせず、自然な動作で助手席側の扉を開けた。

「……あ」

マーリンは一瞬、言葉を失った。

「屋根、低いのね。それに……席が二つしかない」

「必要十分だろ」

「違うの、そういう意味じゃなくて……」

マーリンは視線を車内に滑らせる。ほぼ隣り合った二つの座席。

なぜか、胸の奥がきゅっと鳴った。

「隣、嫌か？」

からかうような声ではなかった。ただ、選択肢を渡す声。

マーリンはすぐに首を横に振った。

「いいえ。……むしろ」

躊躇いながらも、一歩、近づく。

「その……助手席って、初めてだから……」

口にしてから、頬がほんのり熱を帯びた。そんなことを言いたかったわけじゃないのに。

「……そうか」

ミハイルは短く応じると、ふっと目を細めて手を差し出した。

「お手をどうぞ、お嬢様」

「……ふふ、ありがとう」

マーリンは、微笑みながらその手を取る。けれど、指先にはほんのわずかに、緊張が残っていた。

少しだけバランスを崩しながら、踊るような足取りで車内へ身体を滑り込ませる。

シートに腰を下ろした瞬間、視界が変わった。いつもより低い位置から見る景色に、胸が少しざわめく。

「……なんだか、不思議」

「何が？」

「世界が、少し近くなった気がするの」

公爵家の敷地内のはずなのに。

守られている、という感覚だけが、ふっと薄れた気がした。

ミハイルは運転席に座り、シートベルトを締めながら言った。

「今日は、そういう日だ」

モーターの起動音が、ほとんど気づかないほど小さく鳴った。

すると車は滑るように、屋敷の外に向かって動き出す。

――本当に、行くんだ。

シートに背中を預けた瞬間、胸の奥がそわりと落ち着かない感覚に満たされた。

サイドミラーに映る屋敷がどんどん小さくなっていく。

逃げるわけじゃない。

分かっている。

それでも――胸の奥では、小さな期待が、息をひそめて膨らんでいた。

今日は、誰の役割でもない。ただの「自分」でいられるかもしれない、その予感。

緊張で心臓は少し早く打っているのに、それが、不思議と嫌じゃなかった。

まっすぐに前を見つめる瞳には、確かに光が戻り始めていた。

車は静かに屋敷の門を離れていった。

石畳の感触がタイヤ越しに伝わり、やがてそれも滑らかな道へと変わっていく。

マーリンは窓の外を眺めながら、しばらく黙っていた。

流れていく街並み、そびえたつ建物、人々の生活。どれも知っているはずなのに、今日は少し違って見える。

「ねえ、ミーシャ」

「ん？」

「車の運転って……楽しいの？」

少し考えるように、ミハイルは前を見たまま答えた。

「どうだろうな。嫌いじゃない、くらいかな」

「はっきりしないのね」

「ブライアンはあまり好きじゃないらしい。自分で運転してるときの渋滞が特に」

「……ブライアン様も、車の運転ができるのね」

「ああ、一応な」

「そう……」

一瞬、マーリンは考え込むように視線を落とし、それからぽつりと言った。

「私も、教えてもらおうかしら。車の運転」

「マーリンが？」

思わず、といった調子で返すミハイルに、マーリンは肩をすくめる。

「必要ない、って顔してる」

「いや……そういうわけじゃ……」

「でも、運転できたら素敵でしょう？」

マーリンは前を向いたまま、柔らかい声で続ける。

「だって、車があれば、好きな人と二人きりで……どこか遠くへ行けるもの。……誰も知らない場所へ」

一瞬、車内の空気が静まった。

「マーリン」

「ふふ、ごめんなさい」

マーリンはすぐに笑ってみせる。

「冗談よ。こういう台詞を一度言ってみたかっただけ」

無理をした明るさ。それを、ミハイルは聞き逃さなかった。

「……公爵が許さないだろ」

「お父様？」

マーリンは少しだけ言葉を選んでから、答える。

「大丈夫よ。ブライアン様に、許可を貰いさえすれば。彼の言うことなら……お父様も、何も言わないはずだもの」

冗談めかして、マーリンは続ける。

「あら、私だって女の子なのよ？友達と遊んだり、一緒に勉強したり……それに、誰かと――」

一瞬、言葉が詰まる。

「……恋は、難しいけれど。女の子を、満喫してみたいわ」

その声は軽くても、奥に滲むものは軽くなかった。ミハイルはハンドルを握ったまま、静かに問いかける。

「……婚約（ブライアン）のことか？」

マーリンは驚いたように目を瞬かせ、そして小さく笑った。

「……ミーシャには、お見通しなのね」

「まあ、な」

マーリンはしばらく黙り込んだ。街のざわめきが、窓の外を流れていく。

「……実は」

その先を、マーリンはまだ言えなかった。

けれど、言葉にしなくてもいいと思える沈黙が、そこにはあった。

「……何でもないわ」

「……そうか」

ミハイルは急かさない。ただ、同じ速度で、同じ道を走り続ける。

その並び方が、マーリンの胸の奥に、少しずつ温度を戻していった。

市街地を抜けると、景色はゆるやかに変わっていった。背の高い建物が減り、低い家並みと並木道が続く。

帝都の喧騒は少しずつ遠ざかり、風の音がはっきりと聞こえるようになる。

「……静かね」

マーリンがそう呟いた声は、いつもより柔らかかった。

「この道、あまり使う人がいないからな」

「そう……だから、好きなの？」

「まあ、そんなところだ」

短いやり取り。けれど、その間に流れる空気は、先ほどまでとは少し違っていた。

マーリンは窓に額が触れそうなほど身を寄せ、外を見つめる。木々の間から差し込む光が、車内をまだらに照らした。

「……ねえ、ミーシャ」

「なんだ？」

「ここを走っていると……私、家のことを忘れられる気がするわ」

その言葉は、試すようでもあり、確かめるようでもあった。

「……忘れたい、のか？」

ミハイルは慎重に言葉を選んだ。

「ううん……、違う」

マーリンは首を横に振る。

「忘れちゃいけない。私は。それは分かっているの」

一度、言葉を切る。

「でも……今(・)だ(・)け(・)は(・)って、思ってしまうの」

声が、ほんの少し震えた。

「責任も、期待も……ロ(・)イ(・)ス(・)家(・)の(・)令(・)嬢(・)って呼ばれる全部を、ここに置いていけたらって」

マーリンは笑おうとした。けれど、その笑みは途中でほどけてしまった。

「……変よね。こんなに恵まれているのに、逃げたいなんて」

「変じゃない」

ミハイルは即座に答えた。

「そう、かな？」

「ああ」

短く、迷いのない声だった。マーリンは驚いたようにミハイルを見て、すぐに視線を逸らす。

「みんなは、私に期待を向けてくれるの」

その言葉は、どこか遠くを見ているようだった。

「期待に応えてきたから。役目を果たしてきたから。でも……、それは、貴族の令嬢として、正しいって教えられたとおりにしてきただけ……」

マーリンは膝の上で、指をぎゅっと組む。

「そうならなきゃ、いけなかっただけなのに」

その一言で、車内の空気が張り詰めた。

ミハイルは何も言わない。言えなかった、のかもしれない。

ただ、ハンドルを握る手に、少しだけ力が入る。

「……ねえ」

マーリンは、独り言のように続けた。

「ここまで来ると、少しだけ……私、私でいられる気がするの」

窓の外では、空が大きく開けていた。遠くに見える緩やかな丘。走り抜ける風。

それは、自由の形をした景色だった。

マーリンはその風景を、眩しそうに見つめている。

「でも、本当の、私って……」

——そして、その先にあるものを、まだ言葉にできずにいた。

車は、いつの間にか帝都の外れを走っていた。

車内に響くロードノイズ。低い建物。遠くに見える畑と、広い空。

マーリンは、窓の外を見つめたまま、言葉を探していた。探しているというより――怖がっていた。

言ってしまえば、戻れなくなる気がして。

「……ミーシャ」

呼んだ声が、思ったよりも弱くて、自分で驚く。

「どうした？」

変わらない声。それが、最後の引き金になった。

「……私ね」

一度、言葉が途切れる。喉が、詰まる。

「ずっと……ちゃんとしなきゃって思ってきたの」

膝の上で、指が絡み合う。

「ロイス家の令嬢として、みんなの希望として……もし、一つでも間違えたら、期待を裏切ったら、全部壊れるって、ずっと」

小さく、笑う。

「だから、平気なふりをするのは、自然と上手になったわ」

次の瞬間、その笑みが歪んだ。

「でも……ね。時々、分からなくなるの」

声が、震え始める。

「朝起きて、鏡を見て……そこにいる人が、誰なのか」

視界が滲む。

「令嬢で、希望で、役(・)目(・)を(・)持(・)っ(・)た(・)私(・)は分かるのに……それ以(・)外(・)の(・)私(・)は、どこにもいなくて」

ぽた、ぽた、と涙がドレスに染みを作る。

「あれ？……あ、やだ……」

慌てて瞬きをするが、涙は止まらない。

「……私(・)、本当は、空(・)っ(・)ぽ(・)なのかもしれない」

そう言った瞬間、胸の奥が裂けた。

「何も、欲しいって思えなくなって。何が、好きだったかも、よく分からなくて……」

声が、掠れる。

「ただ、求(・)め(・)ら(・)れ(・)る(・)自(・)分(・)を選び続けてきただけで……それが、正しいことなんだって、思い込んで」

涙が、頬を伝い、落ちる。

「それが……苦しくて……怖くて」

唇が震える。

「こんなに、苦しいのに……誰にも、言えなくて……」

嗚咽が、漏れた。

「……弱音を吐いたら、だめなんだ。みんなの期待に、希望にならないとだめなんだって」

肩が、小刻みに揺れる。

「怖かったの……お父様には……特に」

その名前を出した瞬間、涙が溢れた。

「失望されるのが怖かったから……」

声が、崩れる。

「切り捨てられるのが怖かったから……」

ぎゅっと、胸を押さえる。

「だから……何も言えなかった……！」

堰を切ったように、涙が零れ落ちる。

「ただ、怖くて……だから、失敗できないの。間違えられない。弱音を吐く余裕も、逃げる場所もなくて……」

顔を覆う。

「……もう、疲れた……」

絞り出すような声。

「もう、どうしていいのか……分からない……」

呼吸が乱れ、言葉が途切れ途切れになる。

「私……生きてるのに……生きてないみたいで……」

嗚咽。

「……助けてって、言っていいのかも……分からなくて……！」

完全に、崩れ落ち、マーリンは、泣いた。

声を殺すこともできず、ただ、涙をこぼした。

しばらく、何も言えない時間が続く。

やがて。

「……十分だ」

ミハイルの声が、静かに届いた。

車は、いつの間にか止まっていた。

ロードノイズが消え、外の風の音だけが残る。

「もう……それ以上、自分を責めなくていい」

マーリンは、顔を上げられなかった。

「君は、ちゃんとやってきた」

低く、確かな声。

「逃げなかった。投げなかった。折れそうになりながらも、立ってた」

一拍、置いて。

「……それだけで、十分すぎる」

マーリンの喉から、震えた息が漏れる。

「……でも……」

「で(・)も(・)はいらない」

即座に、遮られる。

「苦しいって思うのも、怖いって思うのも、弱さじゃない」

静かに、しかし、はっきりと。

「生きてる証拠だ」

そして。

「君は、人形じゃない」

その言葉で。何かが、音を立てて崩れた。

「……っ！」

声にならない声が、溢れる。

マーリンは、子どものように泣いた。肩を震わせ、息を詰まらせ、涙を止めることもせず。

ミハイルは、触れない。

ただ、隣にいる。

「ぐずっ……ありが、とう……」

涙でぐちゃぐちゃになった声。

「ここでなら……折れても……いい……」

「いい…の？」

短く、迷いを含んだ声。

ミハイルは優しく頷いた。

「折れても、ここにいていい」

その一言で、マーリンは、また泣いた。でも、その涙は、少しだけ違っていた。

やがて、泣き疲れて、呼吸が落ち着く。

マーリンは赤くなった目で、恥ずかしそうに笑った。

「……ひどい顔、ね……」

「今さらだ」

小さく、でも優しい。

マーリンは、窓の外を見る。さっきと同じ景色なのに、色が違う。

「……私……今日のこと、忘れない」

ミハイルは、静かに頷いた。

「忘れなくていい」

車は、再び走り出す。涙の跡を残したまま。

折れても、隣にいていい場所がある。

それだけで、マーリンの心は、確かに息を取り戻していた。

しばらくのあいだ、言葉はなかった。

車は静かに走り続けている。窓の外には、緩やかな丘と、遠くまで続く道。

空は高く、雲がゆっくりと流れていた。

マーリンは、シートに深く身を預けたまま、呼吸を整えていた。

胸の奥に残る、ひりつくような痛み。それでも、不思議と――さっきまでの息苦しさはない。

（……泣いたんだ）

そう思うと、少しだけ恥ずかしくなる。

「……ごめんなさい」

ぽつりと、呟いた。

「急に、あんな……子どもみたいに……」

声はまだ掠れているが、さっきほど震えてはいなかった。

ミハイルは、前を向いたまま答える。

「謝ることじゃない」

短く、それだけ。マーリンは、少し驚いてから、力なく笑った。

「……泣き顔、ひどかったでしょう」

「ひどかったな」

即答だった。

「……もう」

文句を言う気力もなく、マーリンは小さく肩をすくめる。

「でも」

ミハイルが、続けた。

「ちゃんと、マーリンの顔だった」

その言葉に、マーリンは一瞬、息を止める。

マーリンの顔。

それは、何よりも欲しかった言葉だった。

「……ねえ、ミーシャ」

少し間を置いてから、マーリンは言った。

「私……今日、たくさん弱いところを見せたわ、とても、人には見せられない。」

「見たな」

「……幻滅、した？」

問いかけは、恐怖を含んでいた。

ミハイルは、ハンドルを握る手に力を込めたまま、ゆっくり首を横に振る。

「逆だ」

マーリンは、視線を向ける。

「前より、ちゃんと君が分かった気がする」

それは、慰めではなかった。評価でも、同情でもない。

隣(・)に(・)立(・)つ(・)人(・)間(・)としての言葉だった。

マーリンの胸が、静かに温かくなる。

「……ありがとう」

今度は、ちゃんとした声で言えた。

しばらく走ったあと、ミハイルは、何気ない調子で言う。

「この先に、少し景色のいい場所がある」

「うん……」

「ベンチがあってな。ほかには何もないけど」

マーリンは、窓の外を見てから、小さく頷いた。

「……少し、歩きたい」

「わかった」

車が緩やかに減速する。

マーリンは、シートベルトを外しながら、ふと自分に気づいた。

（……私、ちゃんとし(・)た(・)い(・)って言えた）

とても小さなことだ。

けれど、それは確かな変化だった。

車を降りると、風が頬を撫でた。泣きはらした瞼がひんやりと冷える。

マーリンは、深く息を吸う。

「……生きてる、って感じがする」

独り言のように言うと、ミハイルが横で息を吐いた。

「それは、よかった」

並んで歩く。肩が触れそうで、触れない距離。

救われたわけじゃない。明日から、また責務は戻ってくる。

それでも。

「……ミーシャ」

「ん？」

「今日のこと……忘れないで」

少しだけ、強く言った。ミハイルは、歩調を合わせたまま答える。

「忘れない」

それで十分だった。

マーリンは、空を見上げた。

涙で曇っていた視界は、もう、澄んでいる。

壊れても、立ち止まっても、戻ってこられる場所がある。

そのことを、身体が覚えている。

次に泣くときも。

次に立ち上がるときも。

――きっと、大丈夫だ。

マーリンは、そう思えた。

「……ここだ」

小高い丘の途中に、古い木製のベンチがあった。

背もたれは低く、ところどころ塗装が剥げている。

「……本当に、何もないのね」

マーリンがそう言うと、ミハイルは肩をすくめた。

「だからいいんだ」

二人並んで腰を下ろす。

ベンチは少しだけ軋んだが、壊れる気配はない。

眼下には、畑と、点々と家が立ち並ぶ小さな街並み。

人の声は届かず、風と鳥の鳴き声だけがある。

マーリンは、しばらく黙って景色を眺めていた。

（……さっきまで、世界が遠かったのに）

今は、ちゃんとここにいる。

「ねえ、ミーシャ」

「ん？」

「さっき……私、かなりひどかったわよね」

ミハイルは、少し考えてから答えた。

「泣き方が、下手だったな」

「そこ！？」

思わず声が裏返る。

「普通、もっと言い方があるでしょう」

「あるが、嘘になる」

マーリンは一瞬呆れて、それから――ふっと、息が抜けた。

「……もう、何よそれ」

口元を押さえたまま、小さく笑う。それは、声にならない、かすかな笑いだった。

ミハイルは、その様子を横目で見て、わずかに目を細める。

「今のほうが、いい」

「なにが？」

「表情」

マーリンは、照れたように視線を逸らした。

「……そんなに、変、だった？」

「ああ」

即答する。

「さっきまでは、張り詰めすぎてたんだと思う」

マーリンは、胸に手を当てる。確かに、そこにあった重さが、少し軽い。

「……泣いたら、少し恥ずかしくなったの、でもね……なんだかすっきりしたわ」

「それは、正常だな」

「そういうもの？」

「たぶん」

ミハイルは、空を見上げながら続ける。

「泣くってことは、守ってたものを一度手放すことだ」

マーリンは、その言葉を噛みしめる。

「……私、ずっと必死だったのね、自分では、分からなかったけど……」

「自分で、気づかないことはいくらでもある、誰かに言われて気づくことなんて、いくらでもある」

「……じゃあ」

少し間を置いて、マーリンは小さく言った。

「今日は、もう必死じゃなくていい？」

ミハイルは、ベンチに背を預けたまま答える。

「必死にならなくていい。今日は、デ(・)ー(・)ト(・)だろ」

その言葉に、マーリンは目を瞬かせると、噛み締めるように言った。

「デート、か……そうよね。今日は、デートだものね」

「ああ、デートだからな」

しばらく沈黙。

それから、マーリンは肩をすくめて言った。

「じゃあ……少しだけ、楽をするわ」

そう言って、ほんのわずかに身を寄せると、ベンチの背もたれに身を預ける。

撫でるような風が髪を揺らす。涙の痕は、もう乾いていた。

「ねえ、ミーシャ」

「なんだ」

「今日、ここに来てよかった」

はっきりとした声だった。

ミハイルは、短く息を吐く。

「……それなら、よかった」

その横顔は、どこか安心したようにも見えた。マーリンは、空を見上げながら、胸の奥で思う。

（泣いてもいい場所がある）

（笑ってもいい時間がある）

それだけで、人は、もう少し前に進める。

ベンチに並んで座る二つの影が、ゆっくりと、同じ方向に伸びていた。

ベンチを立つと、足元の砂利が小さく音を立てた。

風は先ほどよりも穏やかで、空の色も少しだけ柔らいでいる。

「……そろそろ行くか」

ミハイルが、何気ない調子で聞く。

「うん。もう十分に景色を満喫したわ」

マーリンは、深く息を吸ってから答えた。瞼はまだ少し重い。

けれど、不思議なくらいに、胸は軽かった。

二人は並んで歩き出す。

さっきまで座っていたベンチが、ゆっくりと遠ざかる。

「ねえ、ミーシャ」

「ん？　今度は何だ」

「さっきの私、忘れてくれていいから」

少し照れたように、けれど冗談めかして言う。

ミハイルは、ほんの一瞬だけ間を置いてから、微笑んだ。

「いや、忘れない」

「……即答しないで」

「ちゃんと理由がある」

「聞きたくない気がするわ」

「なら言わないでおく」

そんなやり取りに、マーリンは小さく笑った。声を抑えた、軽い笑い。

それができることが、もう嬉しい。

道の先で、子どもの声が聞こえる。風に揺れる畑の作物と、土の匂い。

「……世界、ちゃんと動いてるわね」

「止まってたら困る」

「でも、私の中では止まってた気がする」

マーリンは、自分の足元を見つめながら言った。

「さっきまで、ね……」

ミハイルは歩調を合わせたまま、静かに問いかける。

「今は？」

「今は……」

少し考えてから、マーリンは前を向いた。

「ちゃんと、前に進んでる」

ミハイルは何も言わなかったが、歩幅が、ほんの少しだけ揃った。

「ねえ」

「まだあるのか」

「今日のこと、楽しかったわ」

今度は、はっきりと。

ミハイルは、照れたように視線を逸らす。

「……それで十分だ」

道は続いている。

日常へ戻るための、いつもの帰り道。

けれど、マーリンは知っていた。

（今日みたいな日があったってこと）

（泣いて、笑って、歩き直したってこと）

それは、確かに胸の中に残る。

夕暮れの中、二人の影は並んで伸びていく。

寄り添いすぎず、離れすぎず、ただ隣に立つ、そんな距離。

（……ありがとう、ミーシャ……）

――でも、その距離は確実に近づいていた。

ここまでお読みいただき有り難うございました。

面白いと思っていただけましたら、ご評価、ブックマークをお願いいたします。

感想もお待ちしています。

励みになります！