25/60

第二十四話　ガルシオンが遠のく音

「……うわ」

　鏡越しに髪をかき分けたダリオが、思わずそんな声を漏らした。

「うわって何だよ、うわって」

「いや、前回よりだいぶ進んでるなと思って」

「進んでるって、何が」

「言わなくても分かるでしょ」

　ダリオはそう言いながら、淡々と鋏を動かし始めた。以前告げた「三十過ぎたあたりから来る」という予測は、どうやらボドの生活態度によって、随分と前倒しになりつつあるらしかった。

「最近、生活どんな感じ」

「まあ、色々忙しくてさ。仕事も夜遅いし、その後もいろいろあるし」

「その後の、いろいろって何」

「別に、大したことじゃない」

「大したことなんでしょ、その顔色」

　ダリオは鏡越しにボドの顔を一瞥した。目の下の隈、荒れた肌、艶のない髪。どれもが、本人が思っている「危険で退廃的な男」の魅力とは、正反対の方向へ振れている証拠だった。

「言っとくけど、前回言った通りになってきてるからね、これ」

「……もう、そんな段階か」

「そんな段階。しかもペース早い方だと思う、正直」

　あまりに率直な物言いに、ボドは何も言い返せなかった。

「てか、これ言うの二回目だけど」

　ダリオが、鋏を動かしながら続けた。

「ハゲたら、ガルシオンにはなれないからね」

　その一言が、以前よりも重く響いた。当時はまだ、遠い未来の話として聞き流せていた警告が、今ではもう少し現実味を帯びて迫ってきていた。

「……直せば、まだ間に合うのか」

「生活態度を根本から変えれば、まだ間に合うと思うけど」

「変えるよ」

「前も同じこと言ってたけどね」

　ダリオは特に信じた様子もなく、軽く相槌を打っただけだった。

「彼女とやりすぎなんじゃないの、単純に」

　ダリオはあっさりとそう言った。オブラートに包む気は、最初からないらしかった。

「……そんなんじゃない」

「いや、絶対そうでしょ、この疲れ方。夜の分の体力、髪の毛に回した方がいいと思うけど」

「うるさいな」

「じゃあ、減らせば？　彼女と過ごす時間」

「……それは無理」

　（そんなことしたら、何されるか分からない）

　言葉にはしなかったが、ボドの頭の中では、リゼットの顔色が変わる瞬間が、勝手に再生されていた。断ることの怖さを、彼はもう十分に知っていた。

「じゃあ、まあ、その調子で頑張って」

　あまりに投げやりな激励だった。だが、その投げやりさの中に、ある種の諦めにも似た確信が滲んでいることに、ボドは気づかないふりをした。

　店を出るとき、ボドは鏡に映る自分の髪を、いつもより長く見つめていた。ガルシオンに近づくために積み重ねてきたつもりの生活が、皮肉にも、ガルシオンから遠ざかる方向に、着実に自分を導いているらしかった。

　その事実に、この日初めて、ほんの少しだけ実感が伴った。だが、実感が伴ったからといって、生活が変わるわけではなかった。