16/60

第十六話　年越しの五人

　大晦日の夜も、結局同じ面子がハンスの家に集まっていた。

「おい、そろそろ年越しそば茹でるぞ」

　台所からそう声を上げたのは、ハンスの妻だった。数年前に結婚したというのは聞いていたが、こうして実際に「所帯じみたハンス」を目の当たりにするのは、ボドにとって初めてのことだった。

「お前、結婚してから急に大人になったよな」

「うるせえ。お前らがいつまでも子供なだけだろ」

　ハンスがそう言い返しながらも、まんざらでもなさそうな顔をしているのが、余計に癪だった。

「奥さん、いつもすいません、うちらのせいで」

　ジークが珍しく殊勝な態度でそう言うと、ハンスの妻は笑いながら首を振った。

「いいのよ、毎年恒例だし」

「毎年恒例にしてすいません」

　カインが茶化すように付け加えると、部屋の中に軽い笑いが起きた。

　そばを啜りながら、テレビ代わりの街頭ディスプレイの中継を眺める。年の瀬の実況が、いつも通りの調子で流れていた。

「今年はどうだったよ、みんな」

　ハンスがそう切り出すと、ゴランツが待ってましたとばかりに口を開いた。

「俺は色々あったよ。この前もちょっと、揉め事の仲裁的なことがあってさ」

「はいはい、また今度な」

　カインが軽くいなす。ゴランツの武勇伝は、もはやこの場では前振りとして処理されるのが通例になっていた。

「ジークは？」

「特に何もねえよ、俺は」

「絵の方は？」

「……相変わらず」

　ジークが酒をあおりながら、それ以上は答えなかった。何年経っても弟子入りの立場のままであることに、本人なりに思うところがあるのかもしれなかった。この場では、誰もそれ以上は突っ込まなかった。

「ボドは？」

「まあ、来年もフェリシオンで頑張るよ」

「頑張るって、何を」

　ハンスの素朴な問いに、ボドは一瞬詰まった。

「色々」

　さっきダンケに言われた言葉が、頭の片隅に残っていた。服屋の常連。楽団に近い界隈。言葉にすればするほど、輪郭がぼやけていく気がした。

「まあ、なんかまだ形になってないってことは分かった」

　カインがそう茶化すと、ボドは何も言い返さず、そばを啜った。

　年が明ける瞬間、街頭ディスプレイの向こうで鐘の音が鳴った。誰からともなく、軽く杯を掲げる。特別な言葉は、誰も口にしなかった。それでも、この五人にとっては、それが毎年の締めくくりだった。

　翌日、ボドとカインは、それぞれの荷物をまとめてフェリシオン行きの馬車に乗り込んだ。

「また戻ってこいよ」

　見送りに来たハンスが、そう声をかけた。

「分かってるよ」

「アッシュさんも元気でな」

　ジークがにやにやしながらそう言うのを、ボドは無視した。

　馬車が動き出す。窓の外で小さくなっていく地元の景色を眺めながら、ボドはしばらく黙っていた。

「なあ」

　しばらくして、カインが口を開いた。

「今年こそ、何か形にしろよ」

「言われなくても分かってる」

　軽い調子で答えたが、その言葉の裏に、自分でもまだ何をもって「形になる」とするのか、はっきりした答えは見つかっていなかった。

　馬車は、変わらない速度でフェリシオンへの道を進んでいった。