第4話 処方箋という名の武器
薬草園が消えた。
レオンの報告を聞いて、最初に感じたのは怒りではなかった。悲しみでもなかった。
……ああ、やっぱりそうするのか、という諦めに似た予測の的中だった。
義母は証拠を消す。自分に不利なものは、存在しなかったことにする。三年間の観察で知っていたやり方だ。手紙で揺さぶりをかけた後、物的証拠を処分する。順番通りだった。
「物的な証拠は消された。でも——」
手帳を開いた。指先で頁をめくる。一枚一枚に、三年分の記録が詰まっている。
「記録は消えません」
「記録？」
「薬草園に植えた全品種の一覧。購入日、購入先、金額、生育状況。どの種がいつ発芽して、いつ花を咲かせたか。全部、手帳にあります」
レオンが目を見開いた。
「全部記録してたのか。毎日？」
「薬草師の基本です。何をいつ植えて、どう育ったか記録しなければ、処方箋は作れません」
処方箋。
それは、患者の症状に合わせて薬草を調合する指示書のことだ。だが私にとっては、もう一つの意味がある。
事実を組み合わせ、因果を結び、結論を導く。処方箋を書くのと、真実を暴くのは、手順が同じだ。
観察して。仮説を立てて。検証して。証拠を揃える。
祖母が教えてくれた順序だ。「薬草師は、まず観る。次に考える。それから試す。最後に記す」。
「フィーネ。一つ確認させてほしい」
マルタが真剣な顔で言った。手を膝の上で組んで、背筋を伸ばしている。侍女長の顔だ。
「あなたは、何をするつもりですか」
「戦います。……ただし、剣ではなく、事実で」
「事実で？」
「義母が流す嘘には、必ず矛盾があるはずです。矛盾を見つけて、一つずつ証拠で塞いでいく。相手の武器は名誉と権威。こちらの武器は記録と事実。剣を振るうより確実です」
「……それは、長い戦いになりますよ」
「ええ。でも、急いで負けるよりはずっといい」
トビアスが鍋の蓋を持ち上げた。湯気が立ち上る。
「嬢ちゃん。俺は難しいことは分からんが、飯は作れる。腹が減っては頭も回らん」
「ありがとう、トビアス」
「それと——」
彼が懐から紙の束を取り出した。折り目がくっきりついている。何度も開いては閉じたのだろう。
「辞めるとき、厨房の食材の発注書を持ってきた。三年分の控えだ」
「発注書？」
「ヘルミーナ様が指示した購入量と、実際に届いた量が合わない月が何度かある。特に年末の宴会前。豚肉が三十斤発注されて、届いたのは二十斤。残りの十斤分の金はどこに消えた？」
……食材の横流し。いや、より正確に言えば、架空発注だ。発注したことにして金を抜く。
「トビアス、それは——」
「あの台所を守ってきたのは俺だ。食材に不正が起きてりゃ気づく。最初は数え間違いかと思った。だが三年分見返すと、偶然じゃ説明がつかん」
パズルのピースが一つ増えた。
◇
翌日から、私は二つの仕事を並行して始めた。
一つは、薬草店「星月草」の経営。
もう一つは、証拠の整理。
薬草店は順調だった。少しずつ、少しずつ、客が増えていく。
パン屋の女将が紹介してくれた仕立て屋の主人が、慢性の頭痛に悩んでいた。
「もう何年もなんだよ。どの医者に行っても、休めと言われるだけで」
「お仕事柄、目を使いすぎていませんか。細かい縫い目を長時間見ていると、首と肩に負担がかかります」
「それは……まあ、そうだな」
カモミールとペパーミントの配合で、さらにローズマリーを少し。目の疲れに効く組み合わせだ。三日で症状が和らいだ。
「嘘みたいだ。三日で楽になるなんて」
「嘘ではありません。体が素直に応えただけです」
八百屋の息子が手の湿疹で困っていた。水仕事が多いのだろう。ラベンダーとカレンデュラの軟膏を作った。一週間で赤みが引いた。
母親が涙ぐんで礼を言いに来た。
「先生、ありがとうございます。息子がようやく痒がらなくなって」
「先生じゃありません。ただの薬草屋ですよ」
一人治すごとに、次の客が来る。薬草の力はゆっくりだけれど、確実に効く。嘘をつかない。正しく扱えば、正しく応えてくれる。祖母の言葉通りだ。
「フィーネさん、今日もお客さんが並んでますよ」
レオンが入ってきた。最近は非番のたびに店を手伝ってくれる。荷物を運び、棚を整え、客の案内をする。最初は不器用で、薬草の瓶を間違えて並べたりしたけれど、最近は配置を覚えた。
「助かります、レオン」
「礼はいらない。……ただ、一つ報告がある」
声のトーンが変わった。店の奥に移動する。
「先代の家令、ベルンハルトさんを見つけた。王都の北区に住んでいる。だが——」
「だが？」
「誰かが先に接触していた。公爵家の顧問弁護士だ。ディートリヒという名前の」
ディートリヒ。離縁の手続きを担当した人物。痩せ型で眼鏡をかけた男。書類を読み上げる声が事務的で、感情がなかった。義母の右腕だ。
「口止め、ですね」
「おそらく。ベルンハルトさんは、俺に会おうとしなかった。居留守を使われた」
……想定内だ。義母は賢い。証拠を消し、証人の口を塞ぐ。正面からでは崩せない。将棋で言えば、飛車角を封じられているようなものだ。
だから、別の道を探す。迂回して、側面から攻める。
「レオン。ベルンハルトさんが口止めされているなら、他の証人を探しましょう」
「他の？」
「トビアスの発注書に、食材の取引先が記載されているはずです。取引先の商人なら、公爵家との契約に不自然な点がないか確認できる」
レオンが少し考えてから頷いた。顎に手を当てる癖がある。
「商人のほうが口が軽い。商売に不利益がないなら、話してくれるかもしれない。口止めされる理由もないからな」
「そうです。……それに」
私はカウンターの下から、一通の手紙を取り出した。
「昨日、知らない商人から薬草の卸値について相談を受けました。名前はエーリッヒ。薬草の卸売りをしている方です」
「怪しくないか？」
「分かりません。でも、相談の内容は正当でした。薬草の品質について、詳しい知識を持っている人を探していると。来週、会う約束をしています」
レオンの眉がかすかに動いた。心配しているのだと思う。口には出さないけれど、目が語っている。
「……一人では行くなよ」
「一人では行きません」
「いや、俺も行くという意味だ」
「……ありがとう」
私は手帳に今日の記録を書き込んだ。
客の名前、症状、処方箋の内容。そして——公爵家に関する情報の断片。
手帳はもう一冊では足りなくなり始めていた。二冊目の表紙に、小さく「証拠」と書いた。
夜、裏庭でラベンダーの苗に水をやっていると、マルタが隣に来た。
「フィーネ。一つだけ、聞いてもいいですか」
「何ですか」
「……怖くないですか」
水やりの手が止まった。
「怖いです。正直に言えば、とても」
「……」
「でも——」
苗を見た。小さな緑の葉が、夜風にかすかに揺れている。この苗を植えたのは一週間前だ。まだ根が浅い。でも確実に、土を掴んでいる。
「この店を守りたいんです。私のために辞めてくれた人たちの、居場所を守りたい。そのためなら、怖くても手は止めません」
マルタは何も言わず、私の隣でしばらく空を見上げていた。
それから、低い声で言った。
「——あなたに仕えられて、よかった」
返事の代わりに、私は水やりを続けた。
手が少し震えていたのは、夜風が冷たかったからだ。
そう決めた。
