闇に咲く桃花

第二章

二話目 音がない家

　土曜日の放課後。

　教室で帰り支度をしていると、スマホが小さく震えた。

　送り主は、悠斗くんだった。

『今日、お姉ちゃん遊びに来ない？』

　画面に表示された短い文章を見つめる。

　昨夜、明かり一つ灯らない洋館を見たときの光景が脳裏によみがえり、胸の奥がざわついた。

　行くべきじゃない。

　そう思う自分と、確かめたいという好奇心が胸の中でせめぎ合う。

　やがて私は、小さく息を吐いた。

『……少しだけなら。』

　送信ボタンを押した瞬間、不思議と胸騒ぎはさらに大きくなった。

　★☆

　部活動を休み、私は朝霧家の門の前に立っていた。

　見慣れているはずの洋館。

　それなのに、今日は別の建物のように見える。

　無意識に大きく息を吸い込み、ゆっくりと吐き出す。胸の鼓動だけがやけに大きく響いていた。

　意を決し、門をくぐる。

　昼間だというのに庭は薄暗く、生い茂った木々が屋敷を覆い隠していて、門の外では、ひぐらしが夏の終わりを惜しむように鳴いていた。

　けれど、一歩敷地へ足を踏み入れた途端、その声は遠ざかった。

　音だけが、切り取られたみたいに。

　玄関へ近づくと、重たい扉が音もなく開いた。

「いらっしゃい、紗季ちゃん。」

　美咲さんが、いつもの穏やかな笑顔で立っていた。

　白いカーディガン。

　紺色のロングスカート。

　……今日も同じ服。

「お邪魔します。」

　玄関へ足を踏み入れた瞬間だった。

　ひやり、と足元を冷気が撫でる。

　エアコンの風とは違う。

　九月とは思えない冷たさが、靴の隙間から這い上がるように足首へまとわりついた。

　思わず腕をさすると、美咲さんが微笑む。

「この家、昔の造りだから涼しいのよ。」

「そ、そうなんですね……。」

　私は曖昧に笑い返した。

　違う。

　これは涼しさじゃない。

　空気そのものが重く淀み、呼吸をするたび肺の奥へ湿った冷気が流れ込んでくる。

　まるで長いトンネルの中へ迷い込んだようだった。

「お姉ちゃん、こっち！」

　悠斗くんに案内され、廊下を歩く。

　外から見ても大きな屋敷だったが、中へ入ると、その広さは想像以上だった。

　けれど、私の目を引いたのは、その豪華さではない。

　床の隅には、うっすらと埃が積もっている。

　高価そうな棚や置物にも、白い膜が張りついていた。

　朝霧の人たちが引っ越してきて、もう三か月以上。

　掃除が追いつかないほど広い家なのかもしれない。

　そう思おうとしても、その光景はどこか廃墟を思わせた。

　そして、何より気味が悪かったのは――生活の音が、何ひとつ聞こえないことだった。

　テレビも。

　洗濯機も。

　食器の触れ合う音も。

　時計の針が進む音さえ聞こえない。

　屋敷全体が、静寂を閉じ込めているようだった。

　そのとき。

　――ドン。

　頭上から重い音が響いた。

　思わず肩が跳ねる。

　続けて、

　ゴン。

　ゴン……。

　何か重たいものを床へ叩きつけるような音。

「……今の。」

　思わず見上げると、悠斗くんは足を止めることもなく歩き続ける。

「ああ、お姉ちゃんだよ。」

　あまりにも自然な返事だった。

「また暴れてるのかな。」

　私は二階へ視線を向けた。

　薄暗い階段。

　その先にある、一枚の閉ざされた扉。

　次の瞬間。

　ガリ……。

　ガリ、ガリガリ……。

　今度は何かを引っ掻くような音が響いた。

　硬い爪で壁紙を削るような、不快な音。

　背中に鳥肌が走る。

「……大丈夫なの？」

「うん。いつものことだから。」

　悠斗くんは少しも気にしていない。

　その音に慣れ切ってしまっているようだった。

　――本当に、引きこもりのお姉さんなの？

　そう思った、その瞬間。

　ガリガリという音が、不意に止んだ。

　屋敷全体が息を潜めたような静寂。

　私は思わず息を止める。

　その静寂の中で、確かに感じた。

　二階の暗闇から。

　誰かが、こちらを見ている。

　視線だけが、ゆっくりと私の背中を這い上がってきた。

　そして私は、悠斗くんの部屋へ案内されると、張りつめていた肩から自然と力が抜けた。

　そこだけは、ごく普通の子ども部屋だった。

　ベッドに勉強机。

　本棚には漫画や図鑑が並び、床には読みかけの雑誌が一冊転がっている。

　少し大きめのテレビの横には、無造作に置かれたランドセル。

　屋敷全体に漂っていた異様な空気が嘘だったかのように、その部屋だけには生活の匂いがあった。

　――やっぱり、私の考えすぎなのかな。

　そう思い始めた頃だった。

「お姉ちゃん、これやろ！」

　悠斗くんが嬉しそうに最新のゲーム機を抱えてくる。

　その笑顔を見ていると、さっきまでの緊張が少しだけほどけた。

　★☆

　気づけば、あっという間に時間が過ぎていた。

　ゲームを終えた私は、大きく背伸びをしながら時計へ目を向ける。

　そのとき。

　机の端に置かれた写真立てが目に留まった。

「これって、前に住んでた家？」

　写真には、一軒家の前で並ぶ四人家族が写っている。

「うん。少し前の写真だよ。」

　悠斗くんは気にする様子もなく答えた。

　私は何気なく写真を見つめる。

　悠斗くんは、今とほとんど変わらない。

　その隣には、中学生くらいの女の子。

　――この子がお姉さんね。

　眼鏡を掛けた、おとなしい印象の少女だった。

　けれど。

　お父さんも、お母さんも笑っているのに。

　彼女だけが笑っていなかった。

　カメラではなく、誰もいない横の空間を見つめている。

　表情は強張り、その瞳だけが何かに怯えているようだった。

　その違和感に首を傾げたとき。

　写真の隅に、小さく印字された日付が目へ飛び込んできた。

　――五年前。

「……え。」

　心臓が止まりそうになった。

　五年前なら。

　悠斗くんは、まだ小学一年生のはず。

　でも、写真の彼は今とほとんど変わらない。

　見間違い？

　日付の設定ミス？

　そう思おうとしても、一度浮かんだ違和感は頭から離れなかった。

「お姉ちゃん？」

　不意に声を掛けられ、肩が大きく跳ねる。

「そろそろ続きやろうよ。」

　悠斗くんは何も気づいていない。

　その無邪気な笑顔が、今は少し怖かった。

「ご、ごめんね。

　宿題、思い出しちゃって……。

　今日は帰るね。」

「……そっか。じゃあ下まで送るよ。」

　寂しそうに笑う悠斗くんに私は首を振り「大丈夫だからと」申し出を断る。

　そして私は笑顔で手を振り、部屋を出た。

　――早く、この家から出たい。

　それだけが頭の中を支配していた。

　廊下を早足で歩く。

　そのときだった。

　廊下の奥。

　少しだけ開いた扉の向こうから、会話をしている声が聞こえた。

　恒一さん……？

　美咲さんも一緒なのかな？

　帰る挨拶くらいはしよう。

　そう思い、私はゆっくりと近づく。

　聞こえてきた声は、どこか妙だった。

「……アイ……。

　アイ……。

　ワカリ……マシタ……。」

　途切れ途切れ。

　一語一語を思い出すような、不自然な喋り方。

　相槌を打っているようなのに。

　返事をする相手の声が聞こえない。

　私はそっと扉の隙間から中を覗いた。

　その瞬間。

　息が止まった。

　恒一さんが立っていた。

　背筋を真っ直ぐ伸ばしたまま。

　瞼を一度も閉じず。

　虚ろに口だけを動かしている。

　その視線の先には――

　誰もいない。

　いや。

　部屋の隅にいる、煙とも影ともつかない塊。

　輪郭だけがゆらゆらと揺れ、人の形になりかけては崩れていく。

　恒一さんは、それを見つめながら話しかけていた。

「……アイ。

　アイ……。

　カシコマリマシタ。」

　全身から血の気が引く。

　見間違い。

　確める……。

　でも、身体は一歩も前へ出られない。

　逃げなきゃ。

　本能だけが叫んでいた。

　私は踵を返し、階段へ向かって駆け出す。

　その背中越しで。

　機械が壊れたような声だけが、いつまでも追い掛けてきた。

「ア……イ……

　アイ……

　カシコマリマシタ……。」

　★☆

「――こんなことが、あったんです。」

　私は震える声で話し終えた。

　向かいに座る神社の神主、仙道さんは腕を組んだまま静かに目を閉じる。

「なるほどね……。」

　短く呟くと、隣で黙って話を聞いていた少年へ視線を向けた。

　少年は小さく笑い、私に告げた。

「君はもうその子とは会わない方が良いかもね。」