二階堂壮也、炎上を飼う。Again

番外編 第五話 二階堂の私物が妙にセンスいい

　昼を少し過ぎた頃、広報室の空気はだいたい紙とコーヒーの匂いがする。

　朝の慌ただしさはひと段落しているはずなのに、午後の仕事がもうそこまで来ているから、誰も気を抜ききれない。呼吸だけ浅く整えたような空気の中で、二階堂壮也はいつも通り机に向かっていた。

　その机の上は、いかにも二階堂らしく整っていた。

　資料はサイズごとに揃えられ、端末は角度まで一定で、ペンも使ったものと未使用が自然に分かれている。だが今日、真壁彰の目についたのはそこではなかった。

「お前、それ新しいのか」

　二階堂が書類へ赤を入れている手元を見て、真壁が言う。

　指先にある万年筆は、黒地に金の細いラインが入った上品なものだった。派手ではない。だが明らかに安物でもない。

　二階堂は顔を上げずに答えた。

「そうだけど」

「また無駄にいいの使ってんな」

「無駄ではない」

「書ければ何でも同じだろ」

「同じじゃない」

　二階堂はさらりと言った。

「重さと持ち手の太さで疲れ方が変わる」

「出たよ」

　真壁が呆れたように言う。

「そういうとこだぞ」

「合理的だ」

「絶対ちょっと違うだろ」

　そのやりとりを、少し離れた席から九条雅紀が見ていた。

　今日の九条は記録確認のため広報室まで来ている。手元には紙コップのコーヒー。椅子の背にもたれず、浅く座る癖は相変わらずだった。

「ペンだけじゃない」

　九条が言う。

「手帳も新しい」

　二階堂がようやく顔を上げた。

「よく見てるな」

「目立つ」

「別に派手じゃないだろ」

「派手じゃないから目立つ」

　九条の返しはいつも意味が分かるようで少し腹が立つ。

　真壁は机の端に置かれた革の手帳を見た。

　濃いグレーに近い深い色で、金具も主張しない。いかにも二階堂らしい、ちゃんとしているのに嫌味ではない選び方だ。

「こういうの、どこで見つけるんだ」

　真壁が聞く。

「普通に店で」

「普通にって何だよ」

「普通に見て、普通に買う」

「嘘つけ。そういうの探してる時間あるのか」

「ある」

「ほんとかよ」

「お前が休みの日に寝てる間に」

「感じ悪いな」

「今さらだろ」

　九条が紙コップを口元へ寄せながら、小さく言った。

「ハンカチも」

「見すぎだろ」

　二階堂が珍しく少しだけ嫌そうな顔をする。

「ポケットから見えてる」

「だからってそこまで見るか？」

「見えるものは見る」

　九条は平然としていた。

　真壁は思わず吹き出しかけた。

「お前ら、何なんだよ」

　その時、広報室の入口近くで若手の女子職員二人が資料を抱えたまま、小さく固まっているのに真壁は気づいた。明らかに入りづらそうな顔をしている。

　三人の視線が一斉にそちらへ向いた。

「何だ」

　真壁が言うと、二人はびくっと肩を揺らした。

「い、いえ、あの……この資料の確認を……」

「見せて」

　真壁が言う。

「はいっ」

　二人はおそるおそる近づいてくる。

　だが書類を差し出す時、そのうちの一人の視線が二階堂の手帳に吸い寄せられていた。二階堂はそれに気づいているくせに何も言わない。そういうところがまた妙に自然で腹立たしい。

「ここ、確認お願いします」

　女子職員が言う。

　二階堂は書類を受け取り、目を通す。万年筆を持つ指先まで無駄がない。

「この一文だけ順番を変えて」

「はい」

「あと表現を少し柔らかくしたい。ここだと強い」

「分かりました」

　その言い方はいつも通り穏やかだった。フランクで、感じも悪くない。

　だからこそ、横で見ている真壁は思う。外向きだけ聞けばこいつが一番まともだ。

　書類を受け取った女子職員は、それでも帰り際に小さく、

「……やっぱり素敵」

　と呟いた。

「聞こえてるよ」

　二階堂が言うと、二人は真っ赤になった。

「す、すみません！」

「謝らなくても」

　二階堂は視線を戻した。

「はい……！」

　二人が慌てて出ていく。扉が閉まったあと、真壁はにやにやしたまま二階堂を見た。

「人気者だな」

「別に」

「別に、じゃねえだろ。今の見ただろ」

「見た」

「郵送でチョコ来るって本当なんだな」

　真壁が雑に言うと、二階堂はほんの少しだけ眉を寄せた。

「別にちょうだいって言っているわけじゃない」

「受け取ってるんじゃねえか」

「返すと失礼だろ」

「ファンいるらしいな」

「いない」

「お前そういうとこ、いちいち感じ悪いな」

「そうかもな」

　九条がそこで、書類から目を上げた。

「でもまあ、分かる」

　二階堂が視線を向ける。

「何が」

「見た目は」

　九条は淡々と答えた。

「分かりやすく整っている」

　真壁は吹き出した。

「言い方」

「褒めている」

「褒め方が冷たい」

「事実だろ」

「そうだけどな」

　二階堂は少しだけ呆れた顔でペンを置いた。

「じゃあお前らはどうなんだ」

「何が」

　真壁が言う。

「私物」

　二階堂は九条を見る。

「お前も人のこと言えないだろ」

　九条は小さく首を傾げた。

「別に」

「腕時計」

「普通だ」

「普通じゃない」

　二階堂が即答する。

「あと万年筆。前に使ってただろ」

「たまに」

「お前も十分いいもの持ってる」

「使いやすいから」

「ほら見ろ」

　真壁がすかさず言う。

「結局お前ら一緒じゃねえか」

「一緒ではない」

「何が違う」

「九条は無頓着に見せてる」

　二階堂が言う。

「俺はちゃんと選んでる」

「どっちでも面倒だな」

　真壁がまとめる。

「真壁は？」

　九条がふいに聞いた。

「俺？」

「何でもいい派なんだろ」

「そうだよ」

　真壁は胸を張った。

「使えりゃいい」

「でも財布はちゃんとしてる」

　二階堂が言う。

　真壁が眉をひそめる。

「何で知ってんだ」

「前に会計の時見えた」

「見すぎだろ」

「お前が雑に置くからだ」

　九条もぼそりと続けた。

「あと靴も」

「靴？」

「手入れはしてる」

「それは普通だろ」

「してない人間は多い」

　二階堂が言う。

「見た目は一番雑なのに、妙にちゃんとしてるんだよな」

　真壁は心底不本意そうな顔になった。

「やめろ。そういう評価いらん」

「照れてるのか」

「違う」

「そういうところが」

「黙れ」

「で、結論は」

「何の」

　真壁が言う。

「誰が一番趣味がいいか」

「知るかよ」

「二階堂だろ」

　九条が言う。

「分かりやすい」

「うれしくない言い方だな」

　二階堂が返す。

「じゃあ九条」

「それも違う」

「真壁は？」

「ない」

　二階堂と九条が同時に言った。

　真壁は本気で嫌そうな顔をした。

「お前らほんと感じ悪いな」

「今さらだろ」

　また二人同時だった。