↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
14/17

第14話 ふたりとも台詞を忘れる

 翌朝、アルベリクからの使者が泥だらけの馬で到着した。


 書状には、フェルノア伯爵夫人とアイリスが王都から姿を消したこと、王宮内ではすでに捜索が始まっていることが記されていた。


 ただし、逮捕状も、神殿による正式な保護命令も出ていない。


 〈花冠の会〉が学園準備局と王妃付きの騎士へ、内々に捜させているだけだという。


『もし母娘がそちらへ到着した場合、アルヴェイン侯爵家の客人として保護してほしい。公式の使者を名乗る者が来ても、私の署名と王宮書記局の登録割印、その双方がない限り引き渡す必要はない』


 侍女セラは、手紙を運んだ古書商を通じて侯爵家の保護下へ移した、とも記されていた。マティルダには、その一行を先に読み聞かせた。


 末尾には、いつもの整った筆跡から外れた一文が加えられていた。


『ユリウスの独断については、君の書付を受け取った。働きには礼を言った。だが、二度と一人で危険を負うなと厳命した。君も同じだ、ローゼリア』


 最後の一文だけ、筆圧が深い。


 私は指の腹でその凹みを確かめ、書状を元の折り目へ戻した。


「旦那様も、お怒りのようですね」


「怒る暇があるなら、王都に残った泥を一つでも多く掘り返していただきたいわ」


 封筒へ戻した書状は、捨てる書類の山ではなく、机の右側へ置いた。


 私はアルベリクの書状をマティルダへ見せた。


 彼女は安堵しかけたが、すぐに表情を戻した。卓上には、昨夜私が求めた名前が十一人分並んでいる。礼拝堂へいた者、誓約書の作成に関わった者、アイリスへ身振りを教えた者。


 朝から四枚の紙が書き損じになっていた。マティルダが「覚えていない」と言うたび、昨夜の証言と照らして時刻や座席を尋ね直した。十一人目が記されたころには、運ばせた朝食も手つかずのまま冷えていた。


 十二番目の欄だけが、空白だった。


「ここで終わりではないでしょう」


 マティルダの手が、インク壺へ伸びる途中で引き返した。


「もう、おりません」


「昨夜、あなたは礼拝堂で命令を出した者を『あの方』と呼んだわ。十一人の中に、その呼び方をする相手はいません」


 マティルダは椅子から立ち、窓際まで逃げるように歩いた。


「これ以上は、本当に我が家が潰されます。夫は何も知らない。領地には、私どもを信じて働く者がいるのです」


「アイリス嬢は、あなたが書くかどうかにかかわらず保護します」


 マティルダが振り返った。


「では、なぜ――」


「あなた自身を、脅されていた協力者として守るか、子どもを差し出した実行役として告発するか。その判断には、最後の名前が必要です」


「脅していらっしゃるの?」


「条件を明らかにしています」


 マティルダの唇から色が消えた。


「アルヴェイン家の庇護を求めるなら、その代価をアイリス嬢ではなく、あなたが払いなさい。書きなさい」


 彼女は席へ戻らなかった。


 空白の十二番と、紙面へ落ちたままのペンを、遠くから見ていた。


「夕刻まで待ちます。それまでは、十一人分の証言も外へ出しません」


「……もし、書かなければ?」


「アイリス嬢はここへ残す。あなたについては、会への協力を自ら選んだ者としてアルベリクへ報告します」


 マティルダの喉から、潰れた息が漏れた。


「これで、アイリス嬢の滞在は認められます。あなたの滞在は、夕刻にもう一度決めましょう」


 マティルダは、乱れてもいない襟元を直した。次に出た声だけが、急に伯爵夫人のものへ戻る。


「娘に、リディア様へ正式にご挨拶をさせたいのですが」


「昨夜、二人は会いました」


「あれは挨拶とは申せません。身支度も整わず、夜着のままで」


「だからこそ、今朝は挨拶のやり直しをさせません」


 マティルダの眉が寄る。


「では、いつお許しいただけるのです」


「二人が話したくなったときに」


「子どもだけで、その時機がわかると?」


「少なくとも、茶会の進行役よりは自分の気持ちを知っています」


 卓上に残された十二番目の空欄へ、マティルダの視線が落ちた。


 返事はなかった。


     ◇


 雨は昼前に細くなった。


 リディアが薬草園の手帳を抱え、私のところへ来た。


「アイリス様に、これを見ていただきたいです。でも、何をお話しすればよいのかは、まだわかりません」


 ベルタを通じて尋ねると、アイリスは、部屋の中で挨拶をするのは嫌だが、外で手帳を見ることならできると答えた。


 薬草園へ続く庭路はまだ使えない。そこで、屋敷に近い硝子屋根付きの葡萄棚へ、小さな丸卓をひとつだけ出させた。


 椅子は二脚。菓子は一皿。茶器も子ども用の小さなポットだけだ。


 席順を示す名札も、話題を用意した女官もいない。


「本当に、これだけでよろしいのですか」


 給仕の侍女が不安そうに尋ねた。


「ええ。足りないものがあれば、二人から頼んでもらいます」


 私は丸卓から四歩離れた葡萄棚の端に腰を下ろした。膝にはマティルダの証言書を置いている。ベルタは隣で、乾ききらない庭路へ目を配っていた。


 リディアは箱庭の手帳を抱えてきた。


 アイリスは何も持っていない。椅子の背へ触れ、自分が座ってよい場所なのか確かめるように、丸卓の周囲を見た。


 リディアも座らない。


 昨日の廊下と同じ沈黙が始まった。


 私は無意識に立ち上がりかけた。


 ベルタが、私の膝から滑りそうになった証言書を押さえる。


「まだ風では飛びません」


「……そうね」


 腰を戻した。


 前世なら、沈黙が予定より三秒延びただけで次の合図を出していた。役者が困っている顔をすれば、立ち位置を変え、音を足し、誰かに台詞を促した。


 けれど今、二人に必要なのは進行ではない。


 リディアが先に椅子を引いた。


「お座りになりますか」


 アイリスは椅子を見たあと、リディアを見る。


「はい」


 二人が座る。


 それからまた、しばらく何も起きなかった。


 アイリスは皿の菓子を見ている。丸い蜂蜜菓子、薄く焼いた木の実の菓子、砂糖漬けの薔薇を飾った小さな焼き菓子。


 薔薇の菓子は、この季節ならどの貴族家でも出すありふれた品だ。あの日の茶会にも置かれていた。


「お茶をお注ぎしても?」


 リディアが尋ねた。


 アイリスの肩にわずかに力が入る。


「自分で、注いでもよろしいですか」


「もちろんです」


 ポットは軽く作られていたが、蓋が落ちないよう片手で押さえる必要がある。アイリスは一度傾けすぎ、慌てて戻した。雫が二つ、受け皿へ落ちる。


 リディアは布巾へ手を伸ばしかけたが、アイリスが先に拭いた。


「こぼしました」


「はい」


「叱らないのですか」


「わたくしのポットではありませんから」


 言ってから、リディアは眉を寄せた。


「いいえ。わたくしの物でも、二滴でしたら叱らないと思います」


 アイリスは笑わなかった。ただ、濡れた布巾を丁寧に畳むのをやめ、卓の端へ置いた。


「リディア様」


「はい」


「お手紙に、ごめんなさいと書きました。でも、何に謝ったのか、まだお話ししていません」


 リディアの膝の上で、手帳の革表紙が少し沈んだ。


「あの日、お菓子を見ているふりをしていました。本当は、おばさまの扇を聞いていたのです」


 アイリスは卓の縁を見つめた。


「カチリと鳴ったら、悲しい顔をしなくてはいけなくて。それから頭の中で、ひとつ、ふたつ、みっつ、と数えました」


「そのあとは?」


「泣かないで、笑います」


 言いながら、アイリスの口元が形を作りかけた。本人が気づき、唇を手で隠す。


「鏡の前で何度もしました。違う、と言われるたびに、もう一度。上手にできたときだけ、良い子だと言っていただけました」


「それが、どうして謝ることになるのですか」


「リディア様が何をおっしゃるか、わたしは先に知っていました。知っていて、知らないふりをして待っていたから」


 リディアは手帳を強く抱え直した。


「わたくしも、あなたが悲しい顔をしたあとに言う言葉を教わっていました。身の程を知るように、と」


「知っています」


 リディアが息を詰めた。


「どうして?」


「わたしの先生が、次にリディア様が何をおっしゃるか、全部教えてくださったからです」


 コルネリアの帳面にあった、アイリスの視線や微笑む時機が脳裏へ戻った。


 あれは予言ではなかった。別々の屋敷にいる子どもへ、大人たちが場面の両側を配っていたのだ。


「では、わたくしが言いかけたとき、怖くなかったのですか」


「怖かったです」


 アイリスはすぐに答えた。


「でも、リディア様より、扇の音が怖かった」


 リディアは手帳から腕を離した。


「わたくしは、アイリス様が怖いのではありませんでした」


「はい」


「皆さまが、わたくしの言葉を待っているのが怖かったのです」


 アイリスは小さく頷いた。


 リディアは何か言おうとしたが、口を閉じた。


 アイリスの唇にも、練習した微笑みは浮かばない。


 二人の間に、謝罪の続きだけが空いたまま残った。


 代わりにアイリスが、皿へ手を伸ばした。


 蜂蜜菓子を取り、ひと口かじる。


「甘いです」


「蜂蜜のお菓子ですから」


「そうではなくて……思っていたより、ずっと甘いです」


 リディアも木の実の菓子を取った。


「こちらは、少し苦いです」


 そこで会話が途切れる。


 皿には薔薇の菓子だけが残った。


 二人とも、しばらくそれを見ていた。


「あの日も、最後まで残っていました」


 アイリスが言った。


「覚えていらしたのですか」


「食べるように言われるかと思って、見ていました」


「わたくしは、あなたにお譲りするように言われると思っていました」


「それから、わたしがお礼を言って」


「わたくしが、侯爵家では珍しくないと申し上げるはずでした」


 そこまで言って、リディアの声が途切れた。


 アイリスが首を傾げる。


「そのあとは、何でしたか」


「……忘れました」


 リディアは本気で困った顔をしていた。


「わたしも、思い出せません」


 リディアは菓子用の小さなナイフを取り、アイリスへ見せた。


「半分にしてもよろしいですか」


 アイリスはしばらく菓子を見たあと、頷いた。


 焼き菓子は思ったより硬かった。力を入れた拍子に表面が崩れ、大きな欠片と小さな欠片、その周囲へ細かな屑が散った。砂糖漬けの薔薇も、片側から転げ落ちる。


 リディアはナイフを持ったまま、崩れた断面とアイリスの顔を見比べた。


「半分ではなくなりました」


「……はい」


 アイリスは薔薇の飾りがついていない、いちばん地味な欠片へ指を伸ばした。リディアが何か言いかけると、その指が引っ込む。


「取ってはいけませんでしたか」


「いいえ。わたくしも、どれを取ればよいのかわからなかっただけです」


 アイリスはもう一度、同じ欠片を取った。


 リディアは大きい欠片を自分の皿へ移す。薔薇の砂糖は卓上へ残ったままだった。


 二人は相手の顔を確かめては視線を戻し、小さな口で黙って食べ進めた。


 アイリスはひと口目で眉を寄せたが、感想は言わなかった。リディアも自分の皿を見たまま、冷めかけた茶を飲んだ。


 私はまた腰を浮かせていた。


 ベルタが証言書の続きを私の膝へ戻す。


「奥様。まだ十一人です」


 そのとき、屋敷から侍女が一人、泥を避けながら葡萄棚へ来た。ベルタへ、封をしていない紙を差し出す。


 ベルタが一行目を読み、私を見た。


「伯爵夫人が、十二人目を書かれました」


 受け取った紙には、同じ書き出しが三度残っていた。どれも途中でインクが掻き消され、四度目でようやく一つの名になっている。


 エルミーヌ・グランヴェル公爵夫人。


 文字の末尾を濡らした跡が、乾かずに残っていた。


 丸卓では、リディアが薬草園の手帳を開いていた。


 アイリスは身を乗り出さず、自分の椅子に座ったまま頁を見ている。二人の間には、まだ丸卓ひとつ分の距離が残っていた。


「これは、月鈴草ですか」


 アイリスが頁の端を指す。


「いいえ。そちらは銀灯花です。葉の裏を見分けなくてはなりません」


 リディアが手帳を半分だけ回した。


 私は椅子へ座り直し、十一人分の証言書へ最後の紙を重ねた。


「十二の名前を四名ずつ三通に分けて、アルベリクへ。道も使者も別にして」


 ベルタが書類を受け取り、待機していた書記を呼んだ。


 清書と照合が済むと、四名分ずつを別の封筒へ収めた。夕刻、三人の使者が時刻をずらして門を出た。書記は受渡簿へ最後の名を記し、私に確認を求めた。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。