第7話 二人の旅へ
歩き出してすぐ、俺は思い知った。カイラは、とにかく、よく喋る。
道々、彼女の口は止まらなかった。次の水場はどこか、あの雲は雨になりそうか、さっきの集落で分けてもらった干し肉が存外うまかった。内容は、とりとめがない。いちいち返事を求めているふうでもない。ただ、沈黙というものが、性に合わないらしかった。
歩きながら、カイラは時折、道端の草を摘んでは、これは食える、これは腹を壊す、と俺に教えた。崩れた石垣の上にひょいと登っては、遠くの地形を確かめ、あっちに川がある、と指をさす。旅慣れているのが、よく分かった。たった一人で、こうして、散り散りの生き残りを捜し歩いてきたのだろう。その身軽さの裏に、どれだけの道のりが積み重なっているのか、俺には、まだ想像もつかなかった。
俺はといえば、相変わらず、口数が少ない。それでも、カイラは気にする様子もなく、勝手に喋り、勝手に笑う。妙なものだ。その賑やかさが、嫌じゃなかった。一人で歩いていた頃の、耳が痛くなるような静けさが、いつのまにか、遠ざかっていた。
「ねえ、あんたってさ」
不意に、カイラがこちらを覗き込んできた。
「どこの生まれなの。家族は？」
俺は、口をつぐんだ。故郷も、爺さんも、あの最期も、簡単に語れることじゃない。何より、咎人の血のことを、どう話せばいいのか、見当もつかなかった。
「……島だ。もう、ない」
それだけ言うと、カイラは、少しのあいだ、黙った。それから、深くは聞かず、ただ、軽い調子で続けた。
「そっか。……あたしと、おんなじだ」
その横顔に、一瞬だけ、持ち前の明るさとは違う色がよぎる。けれど、それもすぐに、いつもの笑みに塗り替えられた。
たぶん、こいつも、語れないものを抱えている。明るく振る舞えば振る舞うほど、その裏に、見ないふりをした何かが、ある。俺とは、抱え方が違うだけで。お互い、踏み込みすぎないだけの分別は、持っているらしかった。
その日の夜、焚き火を挟んで、カイラが言った。
「あんた、ちゃんと寝てる？ 目の下、ひどいよ」
「……寝てる」
「嘘。さっき、見張りはいいって言ったのに、ずっと起きてたでしょ」
図星だった。眠ろうとすると、頭の奥の声が、あの数えきれない嘆きが、夢の際まで追いかけてくる。目を閉じれば、消えていった故郷が、爺さんの最期が、瞼の裏に焼きついて離れない。それを、話す気にはなれなかった。
カイラは、それ以上は問い詰めなかった。代わりに、自分の毛布を、ぽいと俺の方へ放ってよこす。
「ほら。せめて、暖かくして寝な。あんた、放っとくと、ほんとに消えそうだから」
消えそう、という言葉に、どきりとした。けれど、カイラはもう、火の向こうで丸くなって、寝息を立て始めている。寝つきの良さまで、俺とは正反対だった。
……変な奴だ。
放られた毛布には、まだ、ほんのりと、人の温もりが残っていた。冷たいものばかりが満ちていくこの身の内側に、それは、やけに沁みた。俺は、しばらく、その温もりを見つめていた。
翌朝も、俺たちは、沈みの方角へと歩いた。
進むほどに、世界は荒んでいく。打ち捨てられた村。涸れた畑。逃げ惑う者の姿さえ、もう、まばらになっていった。源が近づいているのか、それとも、ただ、人が尽きただけなのか。空の色までもが、どこか褪せて見えるのは、気のせいではないはずだった。
重い沈黙を嫌ってか、カイラは、歩きながら、自分の故郷の話を始めた。海のきれいな、小さな漁師町だったらしい。祭りの夜に食べる甘い揚げ菓子が絶品だったこと。悪戯がすぎて、町の長老によく叱られたこと。語る声は、終始、楽しげだった。その町が、もう、この世のどこにもないことを、俺は知っていたのに。
失ったものを、こんなふうに、笑って語れる。それは、俺には、とても真似のできない強さだった。
昼を過ぎた頃、俺たちは、沈みに半分を呑まれた、小さな町の跡に行き当たった。
そこには、もう、何の匂いもしなかった。潮も、土も、人の暮らしも。生きていた頃の気配を、根こそぎ奪われた跡だけが、しんと広がっている。半分だけ残った家々が、断ち切られた境目から、ぽっかりと“無”を覗かせていた。
崩れた家の陰に、一人の老人が、ぼんやりと座り込んでいた。逃げ遅れたのではない。逃げる気力そのものを、なくしてしまったようだった。
カイラが、水の入った革袋を差し出しながら、優しく声をかける。その手つきには、こういう人を何度も見てきた者の、慣れがあった。老人は、虚ろな目を向けたまま、ぽつぽつと語り出した。
「……あんたら、知っとるかね。この沈みはな、ひとりでに来るんじゃない」
俺は、足を止めた。
「町が呑まれる、少し前のことだ。見慣れん連中が、来た。顔を布で隠した、背の高い……ありゃ、人だったのかどうかも、分からん。やつらは、何も奪わなんだ。ただ、町の真ん中で、しばらく何かをして、去っていった。そして、幾日もせんうちに——沈みが来た。まるで、自分から呼び寄せでもしたみたいに、な」
老人の言葉に、ぞわりと、背筋が粟立った。
沈みは、俺の血が招いたもの。ご先祖が解き放った、拭えない罪。だから、俺が贖わなければならない。ずっと、そう信じて、ここまで歩いてきた。
だが——もし、誰かが、わざと、それを早めているのだとしたら。手を貸し、招き寄せている者が、いるのだとしたら。話は、まるで違ってくる。
頭の奥の声が、ざわりと、嫌な揺れ方をした。まるで、その“連中”の気配に反応するように。どこか、同じ匂いを嗅ぎつけたように。
「……どうかした？ 顔、真っ青だよ」
カイラが、俺の顔を覗き込んでいた。
「いや」
俺は、首を振った。今はまだ、確かなことは何も言えない。曖昧な憶測を口にして、彼女を巻き込むのも、躊躇われた。だが、ひとつだけ、はっきりしたことがある。
この沈みの奥には、俺の知らない、誰かの意志がある。俺の血の罪は、もしかすると、その何者かに、利用されているのかもしれない。
その正体を暴くためにも、源へ行かなければならない。俺は、町の跡の向こう——“無”がその濃さを増していく方角を、見据えた。
隣で、カイラが、弓を握り直す気配がした。俺の視線の先を追うように、彼女もまた、まだ見ぬ何かを見つめている。
「行こう。あんたが答えに辿り着くまで、あたしも付き合うって、決めたんだから」
読んで下さりありがとうございました！
★★★★★評価と[[[ブックマーク]]]、リアクションお願いします！
Youtubeにて作品公開中！
http://www.youtube.com/@mizukara-h2z
ご感想やご質問など、ぜひコメントでお聞かせください。
