表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
22/23

第22話 最初の冬と、迂回路の春

 冬が来た。


 異世界にも季節はある。当たり前のことだが、健治にとっては初めての冬だった。気温が下がると、まず道が死ぬ。


 旧街道の土が凍り、荷車のわだちが割れ、馬の蹄鉄ていてつが滑る。雪が積もれば通行そのものが止まる。倉庫のスキルがあっても、荷を運ぶ足がなければ交換地点には辿り着けない。


「備蓄、足りるか」


 ガレスが壁上から白い息を吐きながら聞いた。


「砦の分は二週間。交易用の在庫は——正直、厳しい」


「厳しい、とは」


「雪で三便飛ぶと、魔族側に渡す食糧がなくなる。こっちの備蓄を削るか、交易を一時停止するか」


「停止は……」


「信用が消える。ゼルダークは一便止まるたびに、あの交易が口先だったと言う連中の声が大きくなると言っていた」


「面倒だな」


「冬ってだけで面倒なのに、人間関係まで凍る」


 ガレスが鼻を鳴らした。実際、冬は想像以上に早く物流を殺しにきた。最初に止まったのは王都からの生鮮仕入れだった。エマの回避策で夏から回していた市場の自主処分品ルートだ。冬場は出回る生鮮そのものが減り、廃棄に回る量も激減する。仕入れゼロの週が二度続いた。


 次に荷車が詰まった。凍結した轍に車輪がまり、ダンとルークが丸一日かけて掘り出した日もあった。人の足で運べる量には限りがある。倉庫の中身は無限でも、出口が凍れば同じことだ。


 近隣集落への小口配送も遅延が常態化した。ミナの帳面に「遅延」の文字が並ぶ。一日遅れ、二日遅れ。前の会社で配送遅延の報告書を書いていた頃を思い出す。ただし、あのときは遅れても届くのは荷物だった。ここでは、遅れた分だけ誰かの腹が空く。


 それでも仕組みは止まらなかった。遅れても、途切れても、翌日にはまた動き出す。健治がいない間にルークが配送ルートを変え、ダンが荷の積み方を工夫し、ミナが遅延を見越した予備配分を帳面に組み込んでいた。一人では回せない冬を、仕組みが支えている。その仕組みを回しているのは、人だった。


◆ ◆ ◆


 備蓄の問題に最初に動いたのは、エマだった。


「保存班、回すよ」


 その一言で、七人の保存班が動き出した。


 夏の間に確保した生鮮の残りを、冬用に再加工する。干し肉の追加乾燥。塩漬けの点検。虫食いの選別。梱包の二重化。


 作業場は塩と煙の匂いで重かった。天井に渡した棒に干し肉が吊るされ、その下では塩漬けの根菜が木箱に詰め直されていく。エマの手つきを見て覚えた村の女たちが、もう一人では回せない量を分担していた。


 二日目の深夜、干し肉の一束にカビが見つかった。


「出せないね、これは」


 エマが即座に弾いた。もったいないが、もったいないで腹を壊したらもっともったいない。判断が速い。迷わない。健治が数字を見て判断するように、エマは手触りと匂いで判断する。どちらも現場の知恵だが、エマのほうが一手早いことが多い。


 三日三晩。


 エマはほとんど寝なかった。

 健治が「交代しろ」と言っても、「アンタが言うな」と返された。痛いところを突かれて黙るしかない。保存班の面々は、エマの指示で黙々と手を動かした。干し肉を切り揃えるリズムが、深夜の作業場に響く。ときどき誰かが「手がかじかむ」とこぼし「動かしてりゃ治る」とエマが返す。


 三日目の朝。


 備蓄は四週間分に伸びた。

 エマは完了報告を口頭で済ませて、そのまま作業台に突っ伏して眠った健治はその場で毛布をかけた。起こす気にはなれなかった。


 この人がいなかったら、仕組みは冬を越えられなかった。

 エマは仕組みの一部ではない。

 仕組みを動かしている人間だ。

 その区別は表計算では見えない。


◆ ◆ ◆


 雪は十日続いた。


 その間、交易は止まった。

 止まったが、倉庫の中の食糧は劣化しない。時間が凍っている空間だ。雪が溶けるまで、荷は無傷で待てる。


 問題は、魔族側が待てるかどうかだった。十日目の朝、雪がやんだ。


 健治は荷を準備して出発しようとした。だが、旧街道は使い物にならなかった。雪解けの水が流れ込み、街道の低い部分が完全に水没している。


「これは無理だ」


 荷車を引いていたヴァルツが、膝まで水に浸かった足を引き上げて言った。


「迂回できないか」


「東側の林道は落石で塞がってる。北の峠は雪がまだ残ってる」


 詰んだ。


 地図を広げて、代替ルートを探す。ミナも横から覗き込んだが、この辺りの地形は村の子どもにも馴染みが薄い。


 そのとき、荷車の後ろから声がした。


「こっちに道がある」


 ゴルダだった。

 魔族の捕虜から案内役になった男だ。交易が始まってから、少しずつ行動範囲が広がっている。


「山の南斜面を巻く道だ。我々はそっちを使っていた。人間の地図には載っていないだろうが……」


「水没してない?」


「しない。岩盤の上を通る。水は下へ抜ける」


 健治はゴルダを見た。信じていいのか。

 魔族の案内で、人間の荷車を通す。一年前なら考えられなかった選択だ。


「行く」


 ヴァルツが先に言った。

 健治は振り返った。


「いいのか」


「荷を止めるよりはいい」


 その声には、迷いがなかった。剣の柄に手をかけてもいなかった。ゴルダが先導した。道は狭かったが、確かに水没していなかった。


 岩盤の上を走る獣道に近い道で、荷車がぎりぎり通れる幅だ。両側に冬枯ふゆがれの灌木かんぼくが密生していて、人間の斥候せっこうでは見つけられなかっただろう。


 途中、ゴルダが足を止めた。


「ここから先、人間の砦が見える場所がある。以前はそこから偵察していた」


「今は?」


「今は、ここを通って荷を運んでいる」


 ゴルダはそう言って、特に何の感慨もなさそうに歩き出した。

 健治は黙って後を追った。偵察路が輸送路に変わる。戦争のインフラが、交易のインフラに転用される。前の世界でも、軍用道路が商業道路になった歴史はいくらでもある。


 交換地点に着いたのは予定より四時間遅れだった。魔族側は待っていた。


「遅い」


 立会人の声は三便目と同じだった。けれど今回は、その後に続いた言葉が違った。


「道が駄目だったのか」


「水没です。迂回して来ました」


「どの道を」


「南斜面の岩盤ルートです。ゴルダに案内してもらいました」


 立会人が、ゴルダを見た。

 ゴルダは無言でうなずいた。

 立会人の顔に、ほんの一瞬だけ何かが走った。驚きではない。もっと複雑な何かだ。自分たちの道を、人間の荷車が通ったという事実。それを案内したのが同胞であるという事実。


「……品質確認を始める」


 それだけ言って、作業に入った。

 ヴァルツが荷を降ろす。黙々と袋を並べ、数を数え、記録を取る。検品の手つきはもう慣れたもので、魔族側の立会人とも目配せだけでやり取りが成立していた。


 半年前、この男は魔族の荷を蹴った。


 今は、魔族の案内で来た道の上で、魔族と一緒に検品している。健治はその光景を見て、深く息を吐いた。これが、仕組みだけでは作れないものだ。繰り返しと、小さな選択の積み重ねが、人の立ち位置を少しずつずらしていく。


 帰り道。ゴルダが振り返って言った。


「物流屋」


「なに」


「あの道、名前がなかった。我々は『南の細道』と呼んでいた」


「いい名前だ」


「今日から人間も通るなら、名前を変えたほうがいいかもしれん」


「何がいい」


 ゴルダは少し考えて、言った。


「『荷道』でいい」


 ミナが帳面に書き込んだ。


 荷道。


 戦争で作られた道が、荷を運ぶ道になった。それは和平とは呼べないかもしれない。条約も調印もない。ただ、道の名前が変わっただけだ。


 それでも——名前が変わることには、意味がある。


 砦に戻ったとき、エマが起きていた。


「遅かったね」


「道が水没して迂回した」


「荷は」


「無事」


「なら、いい」


 エマはそれだけ言って、再び保存班の作業場へ戻っていった。


 冬を越えた。


 仕組みは、まだ回っている。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ