4/21

第3話：条件全部クリアなのに、なぜ幸せじゃないんでしょうか問題

　十二月に入って、商店街のアーケードに電球の飾りがついた。

　夕方になると橙色の光がともって、八百屋も鮮魚店も精肉店も、全部が少しだけよそ行きの顔になる。

私はその様子を窓から眺めながら、今日の糸の具合を確認する。これが日課だ。

　美咲を見かけたのは、その夕方だった。

　ピンクのマフラーは変わらない。

でも歩き方が違った。

あの男と一緒にいたころの、どこか足元を確かめるような歩き方じゃなく、商店街の電球を見上げながら、普通に、軽やかに歩いていた。

　胸から伸びる赤い糸は、あの日よりも太くなっていた。

　私は糸の先を目で追った。商店街をまっすぐ、八百屋の前を通り過ぎて……いや、待て。通り過ぎない。八百屋の店先で美咲が足を止めた。みかんを手に取って、値札を見て、それから顔を上げた。

　木村さんが出てきた。米俵を担ぐ腕で、みかんの入った袋を手渡した。何か言った。美咲が笑った。

　赤い糸が、ぴん、と張った。

　……気のせいかもしれない。

　私は視線を窓の外から戻した。

　まあ、それはまだ先の話だ。今日の私には、別の仕事がある。

　ほころび庵に、A4の紙を持った女性が来たのは、その翌日だった。

　三十二、三歳だろうか。紺のトレンチコートに、革のトートバッグ。髪はきっちりまとめられている。見るからに仕事ができそうで、実際できるのだろうと思わせる種類の人間だ。

「恋愛相談、というか……婚活の相談なんですが」

　女性はカウンターに座るなり、持ってきたA4の紙をテーブルに広げた。

　私は目を細めた。

　紙には、表が作られていた。縦軸に名前（イニシャル）、横軸に年収・学歴・年齢・身長・趣味・コミュニケーション能力（五段階評価）・総合スコア。

　……表だ。人間を評価する表だ。

「今、婚活アプリで何人かと並行してやり取りしてるんですが、なかなか決め手がなくて。客観的に見ていただこうと思って、データにまとめてきました」

　澄江さんが「まあ、丁寧ですねえ」と言った。褒めているのか困惑しているのか、にこにこしているので判断がつかない。

「Aさんは年収一千二百万で、外資系なんですが、メッセージが少し事務的で。Bさんは年収八百万なんですが、学歴が私より低くて、長期的に話が合うかどうか不安で。Cさんは条件は一番いいんですが、なんか……」

　女性が口を止めた。

「なんか？」

澄江さんが先を促した。

「なんか、一緒にいると疲れるんですよね。なんでですかね。条件は一番いいのに」

　私は糸を確認した。

　Aさん、Bさん、Cさん。写真を横に並べた女性の指先から、三人の方向へ糸を辿った。

　……ない。

　三人とも、一本も繋がっていない。縁の糸は、意志や条件では動かない。どれだけ総合スコアが高くても、糸は正直だ。

　私はため息をついた。猫のため息は人間には聞こえないが、ついた。

　そして、女性の手元を見た。

　小指から、太い赤い糸が伸びていた。

　テーブルの上に広げたA4の表を横切って、トートバッグをすり抜けて、ほころび庵の壁を貫いて、どこか遠くへ。

　私は糸の方向を確認した。

　……会社の方角だ。

「で、どう思いますか」

女性が澄江さんに聞いた。

「客観的に見て、やっぱりCさんが一番いいですかね。スコア的には」

「う〜ん」

澄江さんが水晶玉を覗いた。

「この中で、一番ほっとする方は？」

「ほっとする？」

女性が首を傾げた。

「そういう基準で考えたことなかったです。でも……」

　また口が止まった。

「でも？」

「職場に、なんか、すごくほっとする人がいるんですよね。関係ないですけど」

　来た。

　私は耳をぴんと立てた。

「同期なんですけど。なんか私が忙しいと、黙って缶コーヒー置いといてくれたりして。先週締め切りがやばかったとき、私より先に退社したと思ってたら、翌朝来たらデスクに『お疲れ様です、食べてください』ってコンビニのおにぎりとメモが置いてあって」

　女性が、ちょっと笑った。

「あの人、そういうとこあるんですよ。なんか、ほっとくれないっていうか。気づくと気にかけてくれてて。でも全然タイプじゃないんですよね、外見も年収も私の条件には入らないし、出世もそんなにしてなくて、正直パッとしないし」

　パッとしない、と言いながら、声が柔らかかった。

「なんか急に関係ない話しちゃいましたね、すみません」女性が咳払いをした。

「えっと、Cさんなんですが」

　私は動くことにした。

　女性のトートバッグは、椅子の背にかけてあった。ファスナーが少し開いている。

　私はカウンターから降りて、バッグに近づいた。鼻先をファスナーの隙間に差し込んだ。中を確認した。

　財布、手帳、ペンケース、折りたたみ傘、そして。

　くしゃっと折れた、コンビニのレシートほどの大きさの紙。

　私は肉球を差し込んで、引っ張り出した。

「あっ、ちょっと、ムギちゃん」

澄江さんが苦笑いした。

「え、何……」

女性がバッグを見た。

　紙がテーブルの上に落ちた。

　女性の顔色が変わった。

　手書きの文字で、こう書いてあった。

『締め切り終わったら、ちゃんとご飯食べてね。／田中』

　女性がその紙を見つめたまま、動かなくなった。

　十秒ほどの沈黙だった。

「……捨てられなかったんですよね」

　女性が静かに言った。

「なんでか捨てられなくて、ずっとバッグの中に入れたままで。自分でも気持ち悪いなと思って」

　私はテーブルの上に座って、女性を見た。

　小指の赤い糸は、今、真っ直ぐ張っていた。会社の方向へ。田中さんとかいう男の方向へ。

「その田中さんって方」

澄江さんがにこにこしながら言った。

「素敵な方なんですねえ」

「素敵かどうかはわからないです」

女性が即座に言った。

「パッとしないし、年収も私より低いし」

　でも、紙を丁寧に折りたたんだ。

「ただ……なんか、一緒にいると疲れないんですよ。Cさんとは、一緒にいると疲れるのに」

　私は前足を動かした。

　テーブルの上で、静かに、マルを作った。

「あっ」

澄江さんが声を上げた。

「ムギちゃんが丸を作った！　初めて見ました」

　女性が私を見た。

　私は澄江さんに向かってではなく、まっすぐ女性に向かって、もう一度、マルを作った。

　はっきりと。

　女性の目が、少し潤んだ。

「……猫に言われるとは思わなかった」

　彼女は小さく笑って、田中さんのメモを、今度は丁寧にトートバッグの内ポケットにしまった。

　外ポケットじゃなく、内ポケットに。

　女性が帰り際、テーブルの上のA4の表を見た。

　少し考えて、それを二つに折って、澄江さんに差し出した。

「これ、捨てていただいていいですか」

「よろしいんですか？」

「いいです」

女性がきっぱり言った。

「なんか、これ見てたら、大事なもの見えなくなりそうで」

　澄江さんがにこにこしながら受け取った。

　女性が出て行った後、澄江さんはその紙をゴミ箱に入れながら「ムギちゃん、今日は丸を作ったのね」と言った。

「珍しいこともあるものねえ」

　珍しくはない、と私は思う。ただ、マルを作る機会が、今まであまりなかっただけだ。

　私はバツを作ることの方が多い。黒い糸の方が、目につきやすいから。

　でも、赤い糸だって視える。

　ちゃんと、視えている。

　夕方、窓から外を見た。

　美咲が八百屋の前を通りかかった。木村さんが何か声をかけた。美咲が笑いながら振り返った。

　赤い糸が、また少し太くなった気がした。

　……まあ、それはまだ先の話だ。

　今日はマルを一個作って、よく働いた。

　私は丸まって、目を閉じた。

　人間は、視えているものを見ない。

　節穴め、と思う。

　でも、気づいたときの顔が——

思いの外、悪くない。