ほころび庵のムギ〜縁の糸が見える猫〜

第三章 それぞれの答え

第31話：ムギが、不安だ

　十一月に入って、商店街の銀杏が色づき始めた。

　去年も同じ銀杏を眺めた。一年前、美咲が初めてほころび庵に来た、あの十一月だ。

　あれから二年が経とうとしていた。

　私はほころび庵の窓で、今日の糸の具合を確認していた。

　いつも通りの朝だった。

　木村さんの赤い糸が輝いていた。美咲の糸の中の、新しい命の光が、先月より大きくなっていた。磯田さん夫婦の白い糸が、穏やかに絡み合っていた。芹奈さんの糸は、あの祭りの夜より確かに色づいていた。

　全部、いつも通りだった。

　でも。

　澄江さんの糸が、気になった。

　気になり始めたのは、いつからだろう。

　はっきりとした変化ではなかった。

　白い糸が薄い、と気づいたのは、先月だった。金の糸がくすんでいる、と思ったのも、先月だった。でも、先月だけじゃなかった。もっと前から、少しずつ、変わっていた気がした。

　再開発の噂が出てから、澄江さんはずっと普通の顔をしていた。にこにこして、相談者を受け止めて、木村さんに「大丈夫よ」と言っていた。

　でも、糸は正直だ。

　疲れているとき、糸は薄くなる。

　澄江さんの糸は、ここ数ヶ月、少しずつ薄くなっていた。

　何かが、気になった。

　でも、何なのか、わからなかった。

　今日も、私は澄江さんを見ていた。

　澄江さんがお茶を入れながら、水晶玉を磨きながら、常連客と話しながら。

　そのたびに、糸を確認していた。

　薄い。今日も薄い。

　昼過ぎ、客が途切れた時間に、澄江さんが私を見た。

「ムギちゃん」

　私は澄江さんを見た。

「最近、ずっと見てるわね」

　私は動かなかった。

「何か気になることでもある？」

　澄江さんがにこにこしていた。

　私は澄江さんの糸を見た。

　白い糸、薄い。金の糸、くすんでいる。

　でも、どこが悪いのか、わからない。

　糸は視える。でも、糸が教えてくれるのは「状態」だけだ。原因は、わからない。

「そんなに見られると、照れるわ」

　澄江さんが笑った。

　私はそっぽを向いた。

　照れている場合じゃない、と思った。

　その日、相談者は一人も来なかった。

　珍しいことではない。来ない日もある。

　でも、今日はその静けさが、少し違って感じた。

　澄江さんが、水晶玉を磨いていた。

　私は澄江さんを見ていた。

　澄江さんの手の動きが、いつより少し遅かった。

　疲れているのか。

　それとも、体のどこかが悪いのか。

　私には、わからなかった。

　糸を視る力があっても、わからないことがある。

　いや、わかることより、わからないことの方が、ずっと多い。

　それは猫になっても、変わらなかった。

　夕方、木村さんが野菜の差し入れを持って来た。

　私は木村さんをまっすぐ見た。

　木村さんが「ムギ、どうした」と言った。

　私は澄江さんを見た。それから木村さんを見た。

　木村さんが少し考えた。

「澄江さん、最近どうですか」

　木村さんが澄江さんに聞いた。

「元気よ」

　澄江さんが言った。

「顔色は？」

「普通じゃないかしら」

「病院、行ってますか」

「先月、行ったでしょう？」

　澄江さんが苦笑いした。

「また行くの？」

「また行ってください」

　木村さんが言った。

「来週、俺が連れて行きます」

　澄江さんが「大げさね」と言った。

　私は木村さんを見た。

　ありがとう、と言える方法がなかった。

　ただ、木村さんの足元に、静かに座った。

　夜、澄江さんが店を閉めた。

　奥の部屋に入って、健二さんに電話をかけていた。

「ええ、元気よ。ただ、木村さんがまた病院に連れて行くって言って」

　少し間があった。

「大げさよ、ほんとに。ムギちゃんも心配そうにしてるし、みんなで大げさで」

　澄江さんが笑った。

　でも、電話を切った後、澄江さんがため息をついた。

　小さな、ため息だった。

　私は澄江さんの隣に座った。

　澄江さんが私を見た。

「心配してくれてるの？」

　私は澄江さんをまっすぐ見た。

「ありがとうね」

　澄江さんが私の頭を撫でた。

「でも、大丈夫よ。ちょっと疲れているだけだから」

　大丈夫よ。

　澄江さんはいつもそう言う。

　でも、糸は「大丈夫」と言っていなかった。

　夜遅く、澄江さんが眠った後、私は一人で窓の外を見ていた。

　十一月の商店街は、静かだった。

　澄江さんの糸を確認した。

　今夜も、薄かった。

　私はここに来て、もうすぐ五年になる。

　澄江さんがいないほころび庵を、考えたことがなかった。

　いや、考えたくなかった。

　目を閉じた。

　考えるのをやめようとした。

　でも、眠れなかった。

　気づいたら、夢の中にいた。

　ほころび庵だった。

　いつもの窓。いつもの水晶玉。赤いビロードのテーブルクロス。タロットのポスター。

　全部、あった。

　でも、澄江さんがいなかった。

　カウンターの椅子が、空だった。

　奥の部屋も、静かだった。

　暖簾が揺れた。

　相談者が来た。

　女性だった。誰かわからなかった。

　女性がカウンターの前に立って、澄江さんを探した。

　でも、誰もいなかった。

　女性が「すみません」と言った。

　返事がなかった。

　また暖簾が揺れた。

　木村さんだった。差し入れの野菜を持っていた。

「澄江さん？」

　返事がなかった。

　木村さんが店の中を見回した。

　私は窓際にいた。木村さんを見ていた。

　木村さんが私を見た。

「ムギ、澄江さんは？」

　私は答えられなかった。

　わからなかった。

　木村さんの顔が、少し変わった。

　そこで、目が覚めた。

　ほころび庵の窓際だった。

　外はまだ暗かった。

　私はしばらく、動かなかった。

　夢だった。

　でも、心臓のあたりが、速かった。

　奥の部屋から、澄江さんの寝息が聞こえた。

　いる。

　ちゃんと、いる。

　私は立ち上がって、奥の部屋の入り口まで歩いた。

　暗い部屋の中で、澄江さんが眠っていた。

　糸を確認した。

　薄いけれど、あった。

　切れていなかった。

　私はその場に座って、澄江さんの寝息を聞いていた。

　夜明けまで、そこにいた。

　窓の外で、銀杏の葉が一枚、暗闇の中に落ちていった。

　わからないことが、怖かった。

　でも、今夜は、寝息が聞こえた。

　それだけで、十分だった。