29/51

第28話：探すのをやめた

　八月に入って、商店街に夏が戻ってきた。

　木村さんが今年も冷やしトマトを店先に並べて、磯田さんがイカ焼きの準備を始めた。美咲が木村さんの隣に立って、何か話していた。二人の赤い糸の中の、小さな光が、夏の日差しの中で揺れていた。

　彩音が来たのは、そういう八月の午後だった。

　五度目の来訪だった。

　今日の彩音は、急いでいる顔でも、泣きそうな顔でもなかった。

　少し迷っている顔だった。

　何かを言おうとして、でもどこから話せばいいかわからない、そういう顔だ。

「いらっしゃい、彩音さん」

　澄江さんが顔を上げた。

「澄江さん、こんにちは」

　彩音が座った。

　澄江さんがハーブティーを出した。

「今日は、何かありましたか」

「あの」

　彩音が少し照れた。

「実は、最近、気になる人がいて」

「まあ」

　澄江さんが嬉しそうに言った。

「でも」

　彩音が続けた。

「話したいのは、そっちじゃなくて」

　彩音が湯呑みを持った。

「もしお姉ちゃんが生きていたら、真っ先に報告していたと思って」

　店内が、少し静かになった。

「気になる人ができたこと、真っ先に電話していたと思う。で、お姉ちゃんは絶対、その人の糸の話をしてくる」

　彩音が少し笑った。

「その人の糸、どんな色？って。絶対聞いてくる」

　私は、彩音を見ていた。

「朱音さんは、よく糸の話をしていたんですか」

　澄江さんが聞いた。

「毎日でしたよ」

　彩音が言った。　

「朝起きたら、今日商店街で見た糸が面白かった、とか。あの人の赤い糸がこっちを向いてた、とか」

　彩音が遠くを見た。

「私には見えないから、ぽかんとして聞いていたんですけど。でも、なんか、楽しそうで。朱音にとって、世界はそういうふうに見えていたんだなって」

「彩音さんには、本当に見えなかったんですか」

　澄江さんが聞いた。

「全然。双子なのに」

　彩音が苦笑いした。

「朱音だけに見えて、私には見えなくて。それが、子どものころは不思議で、少し羨ましかった」

「羨ましかった？」

「だって、朱音には見えている世界が、私には見えないんですよ。同じ顔をしているのに、見えているものが全然違って」

　彩音が湯呑みを置いた。

「でも、朱音は羨ましがらなかった。見えない方が楽なこともある、って言っていたから」

　私は、由奈さんが言った言葉を思い出した。

　視えない方が楽なことも、たくさんある。

　朱音も、そう思っていた。

「今日来たのは」

　彩音が静かに言った。

「最近、気づいたことがあって」

「どんなこと？」

　澄江さんが聞いた。

「私、ずっとお姉ちゃんのことを探していたんだと思う」

　彩音が私を見た。それから、澄江さんを見た。

「相談者リストを探したのも、ここに来たのも、朱音の手帳を読んだのも。朱音を探していた」

「探していた、というのは？」

「朱音がどんな人だったかを、知ろうとしていた」

　彩音が言った。

「家族だから知っているつもりだったけど、知らないことがたくさんあって。朱音が何を見ていたか、何を考えていたか、誰に何を言ったか」

　彩音が続けた。

「でも、最近思うんです。私が探していたのは、朱音がどんな人だったか、じゃなくて」

　彩音が少し間を置いた。

「朱音が残したものは何だったか、だったのかもしれないって」

　澄江さんが静かに聞いていた。

「律子さんに会って。ここに来ていた人たちの話を聞いて。朱音は、ちゃんと残っていたんだって、わかってきて」

　彩音の目が、少し潤んだ。

「朱音の言葉が、人の中に残っていた。それを知れた気がして」

「澄江さん」

　彩音が言った。

「朱音のことで、まだわからないことがたくさんあって。あの日、本当に怒っていなかったのか。最後に何を考えていたのか。私に言いたかったことは何だったのか」

　澄江さんが頷いた。

「でも」

　彩音が続けた。

「最近は、わからなくてもいいかもしれない、と思い始めていて」

「どうしてですか」

「全部わかったら、終わりになる気がして」

　彩音が言った。

「わからないことがある限り、まだ続いている気がする。朱音のことを考え続けている限り、朱音はどこかにいる気がする」

　私は、彩音を見た。

　銀色の記憶の糸が、今日は落ち着いていた。

　震えていなかった。

　ただ、静かに、彩音の胸から伸びていた。

「わからなくても、続いていく」

　澄江さんが静かに言った。

「そう思うようになって」

　彩音が言った。

　しばらく話して、彩音が私を見た。

「ムギちゃん」

　私はカウンターの端で、彩音を見た。

「なんでかわからないけど」

　彩音が言った。

「あなたを見ると、安心するんですよね」

　私は、動かなかった。

「猫なのに、なんか、ちゃんと聞いてくれている気がして。話しかけたくなって」

　彩音が少し笑った。

「変ですよね」

「変じゃないわよ」

　澄江さんが言った。

「ムギちゃんは、そういう子だから」

　私はそっぽを向いた。

　安心する、という言葉が、胸のあたりに落ちた。

　朱音として生きていたとき、誰かに安心してもらえることが、嬉しかった。

　今も、嬉しかった。

　それだけは、変わっていない。

　彩音が帰り際、暖簾の前で振り返った。

「また来てもいいですか」

「いつでも」

　澄江さんが言った。

　彩音が出て行った。

　私は窓から彩音の後ろ姿を見送った。

　彩音の背中に、二本の糸があった。

　銀色の記憶の糸は、今日も消えていなかった。

　その隣の、細い赤い糸は、前回より少しだけ太くなっていた。

　記憶は消えない。

　でも、人は新しい糸を結んでいく。

　彩音が商店街の角を曲がって、見えなくなった。

　八月の光が、商店街を照らしていた。