第26話：繋がりは、形を変えて残り続ける
─────七月に入って、商店街には容赦のない夏の日差しが戻ってきた。
長く鬱陶しかった梅雨が明けた朝、八百屋の木村さんが「やっと本格的に晴れたぞ！」と眩しそうに空を仰いで声を上げ、向かいの磯田さんが「毎年毎年、梅雨明けに同じこと言うなよ」と可笑しそうに笑った。
いつもと変わらない、この下町商店街の微笑ましい夏の朝の光景。けれど、二人の交わす笑い声は、例年に比べてどこか少しだけ短く、乾いているように感じられた。
『再開発に関する正式な事業提案が、今月中に会社側から出されるらしい』─────そんな具体的で切迫した噂が、いつの間にか商店街の隅々にまで急速に広まっていたからだ。
人々の心にまとわりつく、あの不気味な灰色の糸は、夏の強い陽光に照らされてなお、一段と色濃く、重苦しく街を覆い始めていた。
私はほころび庵の格子窓から、そんな夏の商店街の様子を静かに眺めていた。
実はここ最近、私は毎朝欠かさず、澄江さんの胸元の糸の状態を確認するようになっていた。
今日もやはり、他人を思いやる純粋な「白い糸」の光がどこか薄く、魂の輝きを示す「金の糸」も、煤をかぶったようにくすんでしまっている。澄江さんは表向き、今日もいつも通りににこにこと穏やかに微笑んでいた。
けれど、その笑顔の裏で彼女の魂がどれほど摩耗しているか、私にははっきりと視えていた。
橘咲子さんが三度目にほころび庵の暖簾をくぐったのは、そんなある日の午後のことだった。
最初の訪問から数えて、これで三度目になる。
今日の彼女は、これまでの張り詰めたグレーのビジネススーツ姿ではなかった。柔らかなブラウスにスカートという、完全な休日の装いだった。けれど、その表情には、どこか大きな決断を胸に秘めたような、迷いと真剣さの混じった顔をしていた。
「澄江さん、こんにちは。……今日はね、お仕事の途中ではなくて、プライベートで来ました」
咲子さんは少しはにかむように言った。
「ええ、いつでもどうぞ。よくいらしてくれましたね」
澄江さんは温かく彼女を迎え入れ、いつものように冷たいハーブティーを差し出した。
咲子さんは勧められたパイプ椅子にゆっくりと腰掛けた。けれど、しばらくの間は何も話さず、ただじっと手元の湯呑みを見つめていた。
「実は……主人と、じっくり話をしました」
咲子さんは、ぽつりぽつりと重い口を開いた。
澄江さんは何も挟まず、ただ静かにその言葉に耳を傾けている。
「この下町商店街のこれまでの歴史のこと、ここで暮らす人たちの温かさのこと……。私の胸にある思いを、すべて正直に主人に打ち明けたんです。そして、担当者である私には、これ以上この再開発計画を推進することはどうしてもできない、って伝ました」
「まあ……。それで、旦那様はどうなさいましたか？」
「主人は……全く怒りませんでした」
咲子さんは、自分でもまだ信じられないといった様子で、少し驚いたような顔をして微笑んだ。
「私の話を、途中で遮ることもせず、最後まで黙って真剣に聞いてくれて。それから、深く息を吐いて、『そうか、お前がそこまで言うなら、きっと本当に素晴らしい街なんだな』って、そう言ってくれたんです」
咲子さんは膝の上で、自分の手をぎゅっと握りしめた。
「主人もね、本当は心のどこかで分かっていたみたいなんです。数字や効率を優先した計画としては正しくても、この商店街には、データには決して出てこない大切な『何か』があるって。ただ、一会社員としての責任があるから、必死に進めていただけだったみたいで……」
「そうですか……。素敵なお連れ合いですね」
澄江さんがしみじみと言った。
「はい。だから、二人で話し合って、来月の正式提案の前に、会社に対して『計画の見直しを求める反対意見書』を共同で提出することに決めました。夫婦そろって社内での立場が危うくなるかもしれないし、これからの生活だってどうなるか分かりません。けれど……」
咲子さんはすっと顔を上げ、淀みのない綺麗な目で澄江さんを見つめた。
「昔、朱音さんに言われたんです。『名前が変わっても、場所が変わっても、あなたはあなたのままだから何も怖くない』って。今回も、きっと全く同じなんだと思います。例えこの先、会社での地位や役職を失うことになったとしても、何かを正しく選び取った私は、私自身のままでいられるから」
私はカウンターの上から、咲子さんの胸元の糸をじっと見つめた。
驚いたことに、彼女を激しく苦しめていたあのどす黒い灰色の糸は、霧が晴れるようにみるみる薄くなっていた。そして代わりに、家族との絆を示す白い糸が、これまでになく優しく温かい光を放ち始めている。
それだけではない。彼女の胸の奥深くから、新しく、本当に細いけれど気高い「金色の糸」がすうっと立ち上るのが視えた。
それは、目に見えない大いなる存在や、確かな愛によって「守られている」人だけが纏う、気高き糸の相だった。
咲子さんはもう、暗闇の中で一人きりで悩む孤独な存在ではなかった。
澄江さんは愛おしそうに目を細めると、カウンターの裏の棚から、あの擦り切れた古いノートをそっと取り出した。
「咲子さん、一つだけ、私の個人的な我が儘で聞いてもいいかしら」
「はい、何でしょうか」
「あなたが昔、朱音さんに初めて相談したとき……朱音さんは、一体どんな様子であなたの話を聞いていたのかしら」
咲子さんは少しだけ意外そうな顔を崩し、楽しかった過去の記憶を手繰り寄せるように少し考えてから、クスクスと声を立てて笑った。
「そうですね……あの子、本当にずっと怖い顔をして私のことを見ていましたよ」
咲子さんは懐かしそうに目を細めた。
「占いの館の扉を開けて初めて会ったとき、一瞬『えっ、この人本当に大丈夫なのかな？』って不安になっちゃったくらい。じっと私の目を真っ直ぐに見据えてきて、愛想笑いなんてこれっぽっちもなくて、なんだかすごく無愛想で」
澄江さんは「まあ、ふふふ」と、楽しそうに声を立てて笑った。
「でもね、そうやって真剣に話を聞いてもらっているうちに、不思議と胸の奥の塊が溶けていくみたいで、涙が止まらなくなっちゃって。気づいたら、予定の時間を大幅に過ぎて二時間近くも、自分の泥臭い身の上話を全部吐き出していたんです。そして帰り際、扉を閉める直前に、ボソッと『名前が変わっても、あなたはあなたです』って……」
咲子さんは少し遠い空を見つめるような目をした。
「その言葉が、私のその後の人生の、お守りになったんです。辛いことや挫けそうな夜が来るたびに、私はあの不器用な言葉を、何度も何度も思い出して立ち上がってきました」
澄江さんは深く頷くと、その古いノートの向きを変えて、咲子さんの方へとそっと差し出した。
「これは、朱音さんがその生涯の最後に書き残していった、本物の言葉よ。咲子さん、この最後のページを、今度はあなたの目でしっかりと見てあげてくださいな」
咲子さんは差し出されたノートを、壊れ物を扱うように両手で受け取り、そのページに視線を落とした。
そして、そこに遺された私の筆跡を目にした瞬間、彼女の動きがぴたりと止まった。
「『その後がわからない。どうしても気になっている。いつか必ず、直接会って確かめたい』……」
咲子さんは、自分のために遺されたその文字を、震える声で静かに読み上げた。
「朱音さん……本当に、私のことをずっと気にかけてくれていたのね。何年も、何年も……」
「ええ、そのようね。あなたが無事に幸せになれたかどうか、それが彼女にとっての、最後の気がかりだったのよ」
咲子さんの綺麗な目から、堪えきれなくなった一粒の大きな涙が、ポロリとノートの余白へとこぼれ落ちた。
「……ごめんなさい。もっと早くここへ来て、元気にやっているよって、朱音さんにちゃんと報告してあげられなくて。最後まで、心配をかけたままにしちゃって……」
澄江さんは、彼女の肩にそっと手を置いた。
「ううん、そんなことないわよ。あなたがこうして、何十年の時を超えてこの場所に辿り着いてくれた。その歩みそのものが、今の朱音さんには、何よりもしっかりと伝わっているはずだから」
私は、静かにカウンターの上から床へと飛び降りた。
トコトコと足音を立てて咲子さんの足元まで歩み寄り、その場でお座りをした。
咲子さんが涙を拭いながら、不思議そうに私を見下ろす。
「ムギちゃん……？」
私は、彼女の潤んだ両目を、真っ直ぐに、じっと見つめ返した。
猫の私には、彼女を慰めるための人間の言葉は一言も話せない。
けれど、かつて花村朱音として彼女の人生を救った私が、今のムギとしての身体を通じて、もう一度どうしても彼女に伝えたかったのだ。
――あなたは、あなたのままでいいんだよ、と。
これからどんな困難が立ちはだかろうと、会社での立場を失おうと、あなたが自分の良心に従って選んだその道の先でも、あなたの魂の価値は、何一つとして変わりはしないのだから、と。
私はそっと右の前足を伸ばし、咲子さんの膝の上にぽすんと優しく乗せた。
それは、高度な霊能力による答えでも、人生の明確な正解でもない。
ただ、「私はいつでも、あなたの味方としてここにいる」という、猫なりの不器用な意思表示だった。
咲子さんは一瞬驚いたように目を見張ったが、すぐに愛おしそうに顔をほころばせると、私の頭を何度も何度も、優しく、慈しむように撫でてくれた。
「ふふ……本当に、いつ見てもちょっとだけ怖い顔をしてるけど」
咲子さんは笑いながら、新しい涙を流した。
「でもね、なんだか不思議。ムギちゃんのその真っ直ぐな目つき、本当に……あの時の朱音さんに、そっくりだわ」
私は気恥ずかしくなって、すぐに前足を引っ込めると、フイッと無愛想にそっぽを向いた。
けれど、その頭を撫でられる温もりの心地よさは、猫の身体にとっても、前世の私の魂にとっても、決して悪いものではなかった。
咲子さんが心からの笑顔を取り戻して帰っていった後、店内に再び静寂が戻ってきた。
澄江さんはパイプ椅子に座ったまま、深く背もたれに身を預け、ゆっくりと静かに目を閉じた。
私はその様子を見て、すぐに異変を察知した。
いつもと、明らかに様子が違う。
澄江さんが占いの最中や思考を巡らせるために目を閉じる時は、凛とした緊張感が漂うものだ。けれど、今の彼女が目を閉じている理由は、それとは全く異なっていた。
ただ、心身のエネルギーが完全に底を突き、疲弊しきって、目を開けていることすら辛いから閉じていたのだ。
私はすぐに彼女の足元へと駆け寄り、その膝の上に前足を乗せて「ニャー」と強く鳴いた。
澄江さんは重い瞼をゆっくりと開けると、私を見て、申し訳なさそうに力なく微笑んだ。
「ああ、ごめんなさいね、ムギちゃん。なんだか急に、少しだけ頭がぼーっとしてしまって……」
私は澄江さんの顔をじっと見つめた。
彼女の胸元の糸は、朝確認した時よりもさらに薄く、今にも消えてしまいそうなほどに細くか細くなっていた。金の糸のくすみも、より一層ひどくなっている。
これは、単なる日常の疲れや寝不足なんかではない。何かもっと、彼女の命の根源に関わるような重大な何かが、彼女の身体の奥深くで起きているのではないか。そんな得体の知れない恐怖が、私の小さな猫の胸を強く締め付けた。
けれど、人間の医療の知識を持たない今の私には、それが一体何なのかまでは分からない。
今の私にできること、澄江さんのために行動できることは、ただ一つだけだった。
私はきっぱりと身を翻すと、ほころび庵の入り口の引き戸に向かって真っ直ぐに歩いた。
扉の前で立ち止まり、振り返って澄江さんをじっと見つめる。
「あら、どうしたの？ どこかへ行くの？」
澄江さんが尋ねる。
私は答えの代わりに、右の前足で引き戸を「ガリガリ」と強く叩いた。
「外に出たいのかしら。少し、お散歩でもしてくる？」
澄江さんは重い腰を上げると、ゆっくりと歩いてきて、引き戸を少しだけ開けてくれた。
私はその隙間から、夏の強い日差しが照りつける商店街へと勢いよく飛び出した。
そのまま脇目も振らず、斜め向かいにある木村さんの八百屋を目指して四本足で駆けた。
店先では、木村さんがちょうど新しく仕入れた夏野菜のダンボールを運んでいるところだった。私は彼の足元でピタッと立ち止まると、その顔を真っ直ぐに、強く見据えた。
「ん？ ムギ、どうしたんだよ、そんなに血相変えて」
木村さんが作業の手を止め、不思議そうに屈み込んできた。
「ニャー！ ニャー！」
私はほころび庵の方向を何度も振り返り、それから木村さんを見上げ、もう一度ほころび庵の暖簾を鋭く指し示すようにして鳴き続けた。
木村さんは私の異様な様子に、少しだけ眉をひそめて考え込んだ。
「……ムギ。もしかして、澄江さんの身に、何かあったのか？」
私はその場から一歩も動かず、ただじっと彼を見つめ返した。
木村さんは「……ちょっと待ってろ！」と叫ぶと、持っていたダンボールを放り出し、腰のエプロンを素早く外した。
「澄江さん！ 澄江さん、大丈夫ですか！？」
木村さんが勢いよくほころび庵の引き戸を開けて飛び込んできた。
椅子に座っていた澄江さんは、突然の乱入者に少し面食らったような顔をして、「あら、木村さん。一体どうしたの、そんなに慌てて。ふふ、私の顔色がそんなに悪く見えるかしら」と、いつものように穏やかに笑ってみせた。
「悪いですよ！ 誰がどう見たって、今の澄江さんの顔色は異常です！」
木村さんは真剣な表情で、澄江さんの前に詰め寄った。
「最近、ずっとそうだった。俺、本当はずっと気になっていたんですよ。いつも通りににこにこ笑っているから、周囲の皆は気づかないふりをして甘えていたけれど、明らかに無理をされているって！」
「大丈夫よ、本当に。少し夏バテ気味で、疲れているだけだから……」
「ちゃんと、定期的に病院には行っているんですか？」
「まあ……」
澄江さんは困ったように視線を泳がせ、子供のように言葉を濁した。
「最近は、お店が少し忙しかったこともあって、足が遠のいてしまっていたけれど……」
「だったら、今すぐに行ってください！」
木村さんは強い口調で、けれどそこには確かな優しさを込めて言った。
「俺が来週、責任を持って車で病院まで連れて行きますから。近いうちに空いている日を、俺に必ず教えてください。いいですね？」
澄江さんは、彼のあまりの剣幕に少し圧倒されたように、「ふふ、もう、大げさなんだから……」と小さく肩をすくめた。
「大げさなことなんかあるもんですか！」
木村さんは真面目な顔を崩さなかった。
「澄江さん……あなたにこの商店街に、この店に元気でいてくれないと、俺たちみんな、本当に困るんですから」
澄江さんはその言葉を聞くと、どこか救われたような、深い愛おしさを湛えた目で少しだけ目を細めた。
「……もしかして、私を心配して、あの子があなたを呼んできてくれたのかしらね」
澄江さんは、足元に戻ってきた私に優しい視線を向けた。私はいつものように、フイッと無愛想にそっぽを向いた。
「ハハ、たぶん間違いなくそうですよ」
木村さんもようやく表情を緩めて笑った。
「このムギって猫は、やっぱりただの猫じゃないな。人間の言葉を全部理解しているみたいだ」
「ええ、本当にそうねぇ」
澄江さんはそう言うと、私の頭をそっと撫でてくれた。その時の彼女の笑顔は、ここ数日間のどんな笑顔よりも、ずっと柔らかく、本来の温かみを取り戻しているように私には視えた。
その夜、私は深夜の格子窓から、静まり返った夏の商店街を静かに見つめていた。
頭上を覆うあの不気味な灰色の糸は、今も消えることなく、不穏な影を街に落とし続けている。来月には正式な再開発の提案が出されるという現実は、何一つ変わっていない。
けれど、今日、一人の人間─────橘咲子さんが、自分の良心に従って大きく動いた。
一人の人間が勇気を持って動けば、それに伴って周囲の糸の因果は必ず変わり始める。
それがどれほど大きな変化をもたらすかは、猫の私にもまだ予測はつかない。けれど、確かに未来への糸は動き出したのだ。
澄江さんの胸元の糸は、今夜もまだ薄く、頼りない状態のままだった。けれど、夕方に木村さんが必死になって駆けつけてくれてからは、その白い輝きの中に、ほんの少しだけ確かな「生命の色」が戻りつつあった。
かつて、人間だった頃の私――花村朱音がこの世に遺していった大切な縁の糸が、今日、十数年という長い長い時間を経て、この下町商店街へと奇跡のように戻ってきた。
あの時、不器用な私が咲子さんに贈った「名前が変わっても、あなたはあなたです」という小さな言葉が、巡り巡って、今度はこの危機に瀕した商店街を救うための、ささやかな希望の光となって帰ってきたのだ。
人の縁というものは、決して簡単には消え去らない。
例え形を変えても、どれほど長い年月が経とうとも、魂の奥底で結ばれた糸は、絶対に切れることはないのだ。
私はその厳然たる事実を、今日という日を通じて、再び深く確信していた。
七月の暖かな夜風が、夏の商店街を静かに、優しく包み込んでいく。
押し寄せる巨大な灰色の影の真ん中で、人々の紡ぐあの泥臭く温かい色の糸の束は、今夜も決して負けることなく、美しく、力強く光り続けていた。
